PRÊTRES CHRÉTIENS

même pouvoir qui admet les Religieuses ; mais l'arbitraire n'agit-il pas toujours ainsi ?

D'ailleurs, la critique de Laharpe est relativement modérée ; cette question si délicate est traitée avec une extrême prudence, et le poète peut encore se dire chrétien, car ce n'est pas la religion même qu'il attaque, mais les excès auxquels parfois l'entraîne l'intérêt ou un zèle inconsidéré. Le personnage le plus sympathique du drame est un prêtre, modèle de douceur, de tolérance éclairée et de sincérité, Laharpe s'était plu, dit-il, à lui donner toutes les vertus d'un digne ecclésiastique, M. Léger, curé de Saint-André-des-Arcs, qui avait été son bienfaiteur. Le poète avait pour ce rôle du curé ime prédilection particulière ; on rapporte que, sur le théâtre de M. d'Argental, il le remplit souvent luimême.

Ce bon prêtre est accusé d'indulgence par le père impitoyable : « Ma confiance en lui, dit M. de Faublas, n'est pas entière ; il passe pour ne pas être assez rigoureux sur la morale. » Qu'il ne soit pas sévère pour l'immoralité, ou qu'il sacrifie une partie de ses dogmes, rien ne le prouve. Mais pour lui, la religion est la charité, le pardon; une conversion forcée semble un crime à ses yeux. Loin de pousser malgré elle Mélanie vers le cloître, il entend avec pitié le récit de ses terreurs, il accepte même avec intérêt la confidence de l'amour qui la rattache au monde, et intervient auprès du père pour essayer de le fléchir. Cette douceur surprend la jeune fille,

qui s attendait a trouver un fanatique, et rencontre un homme.

ti'àèS^^ojiè pBià jfoÛtÎÀÛi in tàhgéé iès itloffiels Qui m*oii% toujoiirs prêché ^s devpirs 01 oraels, Qui m'ont tant annoncé d*une voix formidable . Dieu toujours ifrité, rhoin'mè ioujouré coupabfé,- IijB naturel en souffrauce, et le ciel en courroUx« Qui m*ont dit que ce Dieu se nomme un Dieu jaloux ; Qu'il ordonne aux humains, pour fléchir sa colërd, De s'imposer le poi^s 4'un tourment volontaire, Et qu'enfin les objets devant lui préférés Ëtaient dés yeux en {fleurs et des cœurs ^À^hirés i

Noïi ! répond le prêtre, et; lâBîile ëil liiaîn(l'àtltetil' a eu soiû de citer eu note le^ passages qui abritent son orthodoxie), lï i^éfute ces âdctHnes peu chrétiennes :

Connaissez mieux sa loi propice et tutélaire ; Il chérit les humains quUl fit pour le servir. Ë( s^il aime les pleurs, c'est ceui du ^èpéniir..*. Si les maux ici-bas éprouvent ^a vertu, Dieu lui-même descend près du cœur abattu ; S'il voit prêts à tomber les éiens' qu'on persécuté^ Lui-même étend la main pour prévenir leur chute. Mon joug est doux;. dit-il, loin de le rejeter, Heureux qui, dès l'enfamie, apprit à le portef I C'est sa parole ici que Je vous fais entendre.

En conséquence^ il repousse un hommage gui n'est pas libre.

Ma fille. Dieu n^àdmel dans ce séjour sacre Qtt'ttùé àohd life^é et ààltHéi à (paCuh tdsat ipxHê. . Il ne yeu^ point ,qu'op mêle, à de si saintes chaînes Le joug humiïiaut dés passions humaines \ Il &é Veut que détf cdëUf i ^e ItUf^ttême ê éhcfiàê; Etrangers à la terre et de lui seul remplis.

PRÉTKEiS Chrétiens 95

Et dârià iiti ihoiivethënt assez énergique, it s'aflrèââè &d pèi*e de Méîanie, quî, eii qualité de magistrat, doit coniïaître mieux que persoiiile là nullité deâ eûgâgemeilts forcés. Osez-voiis faire ici, dit-îl, ce ^ùe TOUi^ coûdàïiinez aii tribunal^' i*uis 11 ajoute :

Maié ce Biea Juste çt hoh pent-il voir sans hoff 6tnf Des esclaves tremblants, entraînés au malheur, Offrir à ses AUtëlâ cl'uoô voix accablée Le sacrifice amer d'une flme désolée, Baisser des yeux en pleurs sous un voile abhorré, En étouffant !e cri d'à h cœur désespéré, Et contre des tyraos qui leur foùt violence Du ciel que Ton outrage appeler la vengeance ? Pensez- vous qae ce voeu soit toujours impuissant? Que ce Dieu de bonté, Tappui de l'innocent, Ne s'établisse pas Juge et vainqueur du crime, B&ttë lé père injusie et renfant qd'ôn oppfimcf i

ïel est fcè bead rôle de préirè que devaient aimer et admif er riïênlé ïèi^ plus déterltïînés adversaires de la religion, tes autres personîiàgei^ ne' sèrorii pcAir nou^ qtfaccëssoîrès. M. de Faublas, vrai despote, sacriffè froidement sa fllle afin d'stssurèr le mariage d'ttri fils quî à toutes seâ préférences. Là mère, Ame fàflblé et indécise, voit le désespoîf» de Mélanie sans riéh oser eii sa faveur. Oùarït à la jeune fille, qui jusqu'alors â presque toujours vécu au couvent, les préveriâiices, lès caressée' dont elle était comblée, le calme si vanté de cette retraité, liif ont fait d'abord illusion ; maïs Teffrayànté révélation recueillie sur les lèvres d'urie amie mourante, trôinpëe comme elle, et éoùdamnée â un étéï^nêl regret. Ta èirànlèe ;

96 LA TRAOiDIB

enfin est venu cet amour, et sa volonté 8*est fixée, car eUe ne parait pas assez croyante pour trouver quelque charme à Tamertume du sacrifice.

On sait qu'après la Révolution, Laharpe renia hautement son passé philosophique, et couvrit même dlnvectives plusieurs de ceux qu'il avait eus pour amis. C'était en vain. L'éclat de sa conversion ne put faire oublier ce qu'il avait été, et, dans son Epitre à Voltaire, Chénier, accusant la défection de l'ancien commensal de Femey, ne pouvait s'empêcher de dire au père des philosophes, à celui qui avait protégé les débuts de Laharpe :

Tu loi pardonneras, il a fait Mêlante.

Cette tendance vers la douceur, ce reproche adressé à la religion de toujours condamner, d'être inexorable, coïncidaient avec un redoublement de sévérité contre les philosophes et leurs écrits. Aussi la protestation que nous venons d'entendre ne futelle pas la seule. Mêlante fut suivie d'BupJiémie, drame d'Amaud-Baculard, sur lequel, malgré son infériorité, il faut nous arrêter un instant. Après avoir joui de la faveur de Frédéric au point de rendre Voltaire jaloux, Baculard, ce « soleil levant », n'avait pas su briller à Paris. A peine les titres de ses ouvrages étaient-ils connus dans la bonne compagnie ; mais il partageait avec Mercier le surnom de dramaturge de la province^ et il avait son public à lui pour applaudir ce que d'autres appelaient de lamentables rapsodies. Le mot de