OPTIMISME
De pareilles larmes sont firéqaentes. A la sécheresse de cœur, à la raillerie sceptique, avait succédé une sensibilité outrée. L'émotion vertueuse de ce dernier personnage, Henri de Transtamarre, ne Tempéchera pas, dans un moment, de tuer de sa propre main son frère don Pèdre. De Belloy, qui n'était guère philosophe , peut nous faire juger des autres • .
Cet instinct naturel a quelques-uns des effets de la grâce. Notons pourtant une dlâérence. La grâce est rare, et l'esprit souffle où il veut: la nature parle toujours et à tous, môme aux plus endurcis, de manière â produire des conversions soudaines et surprenantes.
Ainsi les philosophes de ce siècle — Voltaire excepté — sont unanimes à reconnaître que l'homme est né parfait, que s'il s'est, la plupart du temps, écarté de la vertu primitive et du vrai bonheur, il y peut revenir en se rapprochant de sa mère, la douce et bienfaisante nature. Ce n'est plus l'Idée des anciens sur l'âge d'or. Ceux-ci ne parlent qu'avec i^egret de l'époque bienheureuse où les Dieux habitaient sur la terre ; mais depuis longtemps les Dieux se sont retirés dans l'Olympe, l'âge d'argent est arrivé, puis l'âge de fer, et les hommes souffrent
' Une comédie en un acte, le Cri de la Nature, îwHouét en 1760 BUT le tbéfttre de FouUmebleau. On y voyait un petit enfant en maillot. Les amis de I auteur craignaient que celte innovation ne révoUftt les gens délicats. Elle produisit au contraire le plus grand effet. On pleura à chaudes larmes. (Bacbaumont.)
126 LA. GOMÉDIS BT LB DRAHK
mille maux sans espérer de remède. Rarement il est question d*un avenir mellleor ; si Ton annonce une ère nouvelle, prospère et réparatrice, cette promesse est due à Timagination exaltée du poète plutôt qu'à la confiance virile du philosophe; lorsque Virgile, dans sa quatrième églogue, prédit une régénération universelle, c'est qu'il se fait l'écho des idées messianiques,et appelle un secours surnaturel, une intervention mystérieuse. Les modernes, au contraire, ne comptent que sur les forces de l'homme, sur le secours de la raison, et leur confiance est entière. Ils ont la foi avec toutes ses illusions généreuses, ils alarment une prochaine et complète victoire. Il y a excès dans leur imperturbable optimisme, ils croient trop à la réalisation immédiate de leurs rêves, à la perfectibilité indéfinie de la nature humaine et de la société : erreur si Ton veut, mais erreur noble et belle.
La génération qui voulut mettre en pratique leurs doctrines partageait cette confiance, et, malgré de cruels mécomptes, la conserva jusqu'au bout : Condorcet, mourant victime de la Révolution, ne désespérait pas du progrès. De là cette ardeur de réformes, cette croyance à la vertu infaillible d'un décret, d'un article de loi ; ce parti-pris de ne faire entrer dans les données du problème ni les intérêts ni les passions, ni les habitudes, ni les préjugés, ni l'inconstance humaine. De là aussi, au milieu des amertumes et des déchirements de la lutte, ces moments d'enthousiasmei où les ennemis de la veille,
OPTUIISHE 127
et du lendemain, hélas ! s'embrassaient en pleurant ; le 4 août, la Fédération, fêtes de la sincérité et de Tespérance, aurores lumineuses bientôt suivies de Jours si sombres.
r^iT-^T ::
Zï lA 5:*mz Hmi*z?x- — i.:HiX3n:
sc»n oœar est rare=:>eiî r'^^e 3e s^sttzt de tsi:z-ie à la diTinîîé- EZepreirrç oc-:it irciî Teia: s:»riâl n'a pas encore altéra ks nï\ir5. 1-ss 5a:rrir?s p:*:ir t:<it dire; et ce raiscnzierL-enî est îrrezr>rLsi-Ie- S tOTit était bien aa CLZiTnen:«=:s:î ±s nrzie. T-^ziice le plas pariait à?ît èn^ c&hii ç:û s'esl le mcLss écarté de son origine, de Tétat de Eaîzïre: l'E^irepêen sjera le moins panait de tous, Q-él^es Tc^jageTn^ déjà imbus des idées noureDes, entre a:itres Bougain- Tille, ne parlaient qu arec admîratica des centrées récemment découxertes, où leur v^^ptîniisme complaisant prétendait trouver la confirmaticn des paradoxes de Rousseau. Cétait un tableau enchanteur. Les lies de rOcéanie étaient Tasile du bonheur, de
EXCSLLBNCB DB LA NATURB HUMAINS 429
toutes les vertus primitives ; Otahiti, la nouvelle Gythëre, rappelait les merveilles de Tàge d'or. Les philosophes, à leur tour, empruntaient à ces actions qu*ils avaient en partie inspirées des arguments nouveaux, et ne voyaient dans les coutumes les plus grossières qu'une aimable ingénuité. Ainsi Diderot, dans un dialogue licencieux et cynique, ne craignait pas d'opposer à la dépravation des mœurs européennes, comme un modèle de parfaite raison, de candeur touchante et d'innocence, l'accouplement bestial des Otahitiens, volgivago more fer arum. On était revenu à ce lieu commun des poètes anciens, aux temps fortunés du bon roi Saturne : on oubliait la peinture si énergique, si sombre, et pourtant si vraisemblable, que Lucrèce a donnée de l'affreuse existence des premiers hommes.
C'est par cette réhabilitation de la nature et du sauvage que la comédie philosophique débuta, en pleine Régence. Si le rapprochement n'est pas une profanation, nous dirons qjï Arlequin sauvage fut dans un genre ce qu' Œdipe avait été dans l'autre. Cette pièce resta longtemps célèbre, et son succès ne peut nous étonner. Ecrite en 1*721, on la croirait plutôt contemporaine des dernières années de Louis XY ; son auteur inconnu, Delisle, a si bien deviné Rousseau et Diderot, qu'on serait tenté de voir en lui un précurseur.
La donnée est ingénieuse, elle fut souvent reproduite par les contes et les romans comme Vingénu, etc. ; il s*agit d'un sauvage, transporté tout
Tu6atbb. 9
130 LA COUÈDIE BT LB DRAME
d'un coup en pleine civilisation, et qui exprime son étonnement naïf par les critiques les plus mordantes. Les Lettres persanes paraissaient alors ; leur succès extraordinaire amena un vrai déluge de lettres de toutes les nations : dans cette foule de contrefaçons, les Chinois, les Indiens, les Arabes, gens in^ truits et sachant écrire, ne pouyaient que comparer leur société à la nôtre, et copier avec plus ou moins d'esprit les malices de Montesquieu, qui s'était réservé la fleur du sujet. Hais parmi tant d'imitateurs, Delisle sut se maintenir original, grâce à cette heureuse idée de remplacer le voyageur civilisé par le vrai sauvage ; le contraste était imprévu et piquant.
Les personnages sont ceux de toutes les anciennes comédies italiennes, Lélio, Mario, Pantalon, Flaminia, Violette : caractères consacrés par la tradition et sans intérêt pouï* nous. Un seul rôle est nouveau, sous le nom inévitable d'Arlequin; c'est celui du compagnon de voyage que Lélio a pris on ne sait où, et avec lequel il débarque à Marseille. Ne nous étonnons pas de cette métamorphose d'un personnage habitué au contraire à se transformer sans cesse : Arlequin roi de Sérendib, Arlequin roi des OcfreSj Arlequin sultane favorite, Arlequin Deucation, Arlequin Mahomet , Arlequin Thétis, Colornbine Arlequin ou Arlequin Colombine, les recueils de la Foire sont riches en surprises.
A peine sorti du vaisseau, et dèsla seconde scène, Arlequin commence à réfléchir pour tout condamner ; il dit à son mattre :
• L'HOMMB SAUYAGB 131
— J« penBd qae voici un mtUTtis paji, et, li ta n'«n crois, nous le quitterons bien vite.
Liuo.
Pourquoi ?
AALIQUm.
Parce que J'y vois des sauvages insolents qui oommandent aux autres et s'en font servir, et que les autres, qui sont en plus grand nombre, sont des lâches qui ont pear et font le métier de bdtes ; Je ne veux point vivre avec de telles gens.
L'autorité attaijaée, la révolte montrée facile à ceux qui possèdent la force et qui n'auraient qu*à vouloir; ce début n'est pas mal. Lélio croit répondre en disant qu'on se trouve parmi des nations civilisées.
ARLBQUIN.
Qu'est-ce que cela, des nations dvilisëes ?
lAlxo.
CSe sont des hommes qui vivent sous des lois.
ARLEQUIN
Sons des lois I et quels sauvages sont ces gens-là ?
L^LIO
Ce ne sont pas des sauvages, mais un ordre puisé dans la raison, pour nous retenir dans nos devoirs, et rendre les hommes sages et honnêtes gens.
ARLBQxrnr.
"Vous naissez donc fous et ooqoins dans ce pays ?
L&LIO
Pourquoi le penses-tu ?
AHLBQUIK.
n n'est pas bien difficile de le deviner. Si vous avex besoin
de lois pour être sages et honnêtes gens, vous êtes fous et coquins naturellement ; cela est clair.
Un peu plus loin il ajoute :
Mais puisque vous avez de la raison, pourquoi avez-vous besoin de lois ? Car si la nature apprend à faire le bien et à faire le mal, cela suffit; il n'en faut pas davantage.
Ceci nous mène aux paradoxes de Rousseau : la nature est bonne, la civilisation et les lois Pont corrompue. A cette discussion trop abstraite peutêtre pour rintelligence primitive d'Arlequin en succède une autre plus légère, plus comique, sur la politesse, dont le jeune sauvage ne peut comprendre les exigences légitimes, puis il se trompe sur l'explication qu'on lui donne, passe d'un extrême à l'autre, et finit par croire qu'il lui suffit de parler pour qu'on s'empresse de satisfaire aussitôt tous ses désirs : illusion qui va produire bien des mécomptes. Il voit Violette, la suivante de Flaminia, et veut l'aimer à sa façon.
« Dans mon pays, dit-il, on présente une allumette aux filles (une allumette chez les sauvages! enfin...) si elles la soufflent, c'est une marque qu'elles veulent nous accorder leurs faveurs ; si elles ne la soufflent pas, il faut se retirer. Cette méthode vaut bien celle de ce pays, elle abrège tous les discours inutiles. »
Violette s'amuse à souffler. Aussitôt Arlequin, qui ne plaisante pas, la saisit, l'emporte dans ses bras vigoureux ; on a toutes les peines du monde à
L'HOMMB SAUYAOB 133
le convaincre qu'il faut en France un peu plus de cérémonies pour s'épouser. Un moment après, c'est un marchand ambulant qui vient lui faire des oflEi^s de service. Arlequin le prend au mot, le remercie de sa politesse, s'empare de tout ce qui lui plait, puis, lorsqu'il s'agit de payer, ne comprend plus, se fâche, et bat le marchand dont il conserve la perruque en guise de trophée.
Oh ! oh 1 qu'est-ce donc que cela ? Cette chevelure n^est point naturelle .. Comment diahle, à ce que je vois, les gens d^ci ne sont point tels qu'ils paraissent, et tout est emprunté chez eux, la sagesse, la bonté, Tesprit, la chevelure.
Mais les archers arrivent et le menacent de la potence ; Lélio le tire enfin de leurs mains et paie le marchand; il faut alors expliquer l'usage de l'argent, question délicate, car elle entraîne celle de l'inégale répartition des richesses.
Je vais te l'expliquer. Il y a deux sortes de gens parmi nous, les riches et les pauvres. Les riches ont tout Targent, et les pauvres n'en ont point.
AFLBQirrN.
Fort bien,
L^LIO
Ainsi, pour que les pauvres en puissent avoir, ils sont obligés de travailler pour les riches, qui leur donnent de cet argent, à proportion du travail qu'ils ont fait pour eux.
' ' ARLEQUIN
Et que font les riches taudis que les pauvres travaillent pour eux?
434 LA GOMâDIE ET LB DRAMB
LÈLIO,
Ils dorment, ils se promènent, et passent leur vie à se divertir et à faire bonne chère.
ARLEQUIN
C'est bien commode pour les riches.
Tout cela indigne le naïf sauvage :
Vous êtes fous, car vous cherchez avec beaucoup de soins une infinité de choses inutiles. Vous êtes pauvres, parce que vous bornez vos biens dans l'argent ou d'autres diableries, au lieu de jouir simplement de la nature comme nous, qui ne voulons rien avoir, afin de jouir plus librement de tout : vous êtes esclaves de toutes vos possessions, que vous préférez à votre liberté et à vos frères, que vous feriez pendre s'ils avaient pris la plus petite partie de ce qui vous est inutile. Enfin vous êtes ignorants, parce que vous faites consister votre sagesse à savoir les lois, tandis que vous ne savez pas la raison qui vous apprendrait à vous passer de lois comme nous.
Le plus grave est que Lélio, à bout d'arguments, lui donne raison par cet aveu : « Oui, mon cher Arlequin, nous sommes des fous, mais des fous réduits à la nécessité de l'être. »
A côté de ces attaques dangereuses, de simples satires de mœurs auraient pour nous moins d'intérêt. Faut-il parler de la justice, aussi mal comprise du sauvage que la richesse ou la propriété, et de la fureur comique dans laquelle il entre lorsqu'il apprend ce que c'est qu'un avocat ou un procureur? « Quoi ! parce que je ne sais pas l'art d'embrouiller mon affaire, je ne puis pas la plaider? » Le mot est heureux, Arlequin a souvent de ces réparties spirituelles.
l'hommb sauvage 435
L*aateur avant tout cherche à rire, mais sa gaieté n'est pas inoOlensive. Il ne se propose pas seulement de plaire par une action nouvelle et ingénieuse ; il oppose Tune à Fautre la civilisation et la nature, il fait à la société son procès. L'uitention de tout discuter n'est pas contestable, et Ton peut s'étonner de la tolérance du pouvoir, qu'effrayèrent souvent d'autres attaques moins dangereuse^. Jl est vrai que Delisle écrivait 3ous la Régence ; tout paraissait permis à l'esprit. L'autorité surveillait avec soin les œuvres sérieuses destinées à une scène plus noble ; jsans doute, elle dédaigna une pièce bouffonne, que devait excuser l'excentricité bien connue du genre. Cette Qomédie n'en fut pas moins populaire; elle laissa môme un long souvenir ; lorsque Voltaire annonça qu'il allait donner dans Alzire la peinture des mœurs américaines opposées à celles de l'Europe, il se trouva un impertinent pour lui répondre ; « Je vois d'ici que c'est Arlequin sauvage. »
Un an après, Delisle ât paraître une nouvelle comédie, Timon le Misanthrope, où s'exerçait encore, mais avec moins de bonheur, la môme verve satirique et paradoxale. Cette fois le héros, l'Arlequin qui moralise à tout propos et fait la leçon à tout le monde, voire à Socrate, n'est plus môme un Iroquois ou un Peau-Rouge, moins que cela, c'est un âne changé en homme. Le prologue explique cette métamorphose flatteuse pour notre espèce. Timon ruiné, abandonné de ses amis, courtisans et parasites, dégoûté de la société humaine^ s'est
réfugie sur une montagne, où il vit en compagnie de son âne, le seul être qui lui soit resté âdèle. Lorsque les dieux lui viennent offrir aide et protection, il les supplie, pour toute faveur, d'accorder à cet animal le don de la parole : je pourrai du moins, dit-il, m'entreteniraveclui dans ma solitude. Son vœu est plus qu'exaucé : le baudet devient un homme, et celui-ci, aussitôt délivré de ses longues oreilles, commence à déraisonner étrangement; entre autres fantaisies, il démontre à Timon que l'homme est fait pour l'âne, et non l'âne pour l'homme, comme on l'avait cru jusqu'alors. Après ces folies du prologue, nous pourrions nous attendre à une comédie vive et amusante ; mais un auteur se copie rarement avec succès : la pièce est bizarre, sans gaieté, et l'intrigue n'a rien qui nous attache ; peu importe comment Timon sera guéri de sa misanthropie. Pour Arlequin, il semble perdre son esprit à mesure qu'il s'éloigne de son origine animale. Néanmoins il a encore du bon sens, et se fait admirer de Socrate qu'il va consulter sur les moyens d'acquérir de la gloire. Le sage lui propose d'abord d'être noble, et de se choisir quelque illustre ancêtre.
▲BLBQUIN.
Et après cela Je ne serai plus le fils de mon père ?
80GRATB.
Voua serez toujonra ce qne Toas dtea, car le généalogiste ni les dieux mdmes ne peuvent pas faire que vous ne soyez né de votre père ; mais il y aura des hommes qui, ne sachant pas votre on-
LHOICMS SAUyAOB 437
gine, voni croiront ce que vous n'êtes point, et ceux qni le sauront se moqueront de yous... Le généalogiste ne peut tous donner que de vains titres qui ne changent rien chez tous.
ABLBQUIN.
C'est donc un fripon, et ceux qui achètent de semhlahles naissances sont donc des dupes.
Assurément, répond Socrate, surpris de voir cet âne raisonner mieux que bien des hommes ; à défaut de cette gloire, il faut donc lui en chercher une autre.
Vous pouvez aller & la guerre ; si vous couvrez les champs de corps morts, si vous saccagez bien des villes, si vous désolez les campagnes et détruisez par vos fureurs des nations enUères, vous TOUS ferez un nom étemel, et l'on vous mettra au rang des plus grands héros.
Encore une illustration qu'Arlequin repousse avec horreur : décidément il est seul digne de comprendre Socrate. La pièce se termine par de hautes réflexions du même personnage.
« Si j^avais été parmi des ftnes, je n'aurais pas été exposé à faîretant de sottises, parce que les leurs ne m*y auraient pas engagé. On ne voit point chez eux de gloire ni de bien chimérique ; on ne les voit point ramasser des herbes qu'ils ne peuvent manger pour en priver les autres ; ils ne connaissent point ces noms odieux de voleurs, d'iograts, de tyrans, ni en6n tout ce catalogue d^iniquités que les possessions ont introduites chez les
hommes triste nécessité qui me fait regretter mon premier
état I >
Si Timon a cessé d'être misanthrope, on voit qu'Arlequin l'est devenu à la place de son maître, Voilà ce que Delisle avait osé dire en riant. H sem-
bl0 jçpie 3on impunité autant qae son succès auraient dû susciter de nombreux imitateurs. Cependant Arlequin sauvage et Tîmon restèrent une exception, une singularité, et bien des années s'écoulèrent avant que la comédie s'engageât franchement dans la lutte. Sans songer à détruire les préjugés ou à réformer les lois, nombre d'auteurs se contentaient, comme par le passé, de railler les ridiciiles de la mpde, les caprices passagers du siècle, ou les éternels travers de la nature humaine. Ainsi faisaient Piron dans sa Métromanie, Destouches dans le Glorieux ou le Dissipateur,
Lorsque plus tard Thomme sauvage reparut sur le théâtre, on célébra plus que jamais ses vertus. Toujours l'Européen, abjurant ses erreurs, finissait par se prosterner avec respect devant lui.
La tragédie de Zuma, qui nous a déjà fourni quelques vers, a pour principaux personnages deux flls du célèbre Pizarre ; ces frères ont éprouvé des fortunes bien différentes. L'un, qui commande encore les Espagnols, a tous les défauts; violent, cruel, il a commis des crimes, veut en commettre encore, et meurt victime de ses passions. L'autre, depuis ses premiers ans séparé de s.a famille qu'il ne connaît pas, recueilli par les Péruviens, élevé par eux au milieu des forêts, est doux, simple, loyal, dévoué, et brave sans jactance. L'Espagnol, frappé à mort, ne peut dire adieu au frère qu'il vient de retrouver sans rendra hommage à la nature, sans conseiller à ÎSéli/skar de ne la quitter jamais.
L*HOMHB SA17YA0E 139
Td, près de ces objets si bienfaisants, si cbers, Coule des Jours heureux au sein de ces déserts ; Ne les quitte Jamais. Cest là que la Nature Ose élever encore une yoiz libre et pure, Bt, de l'autre Hémisphère ignorant les erreurs, Se cache à l'homme ingrat qui corrompit ses mœurs. J'expire, heureux encor qu'à ses lois moins rebelle, Le dernier de mes vœux, soit un retour yers elle.
Nous sommes loin de Voltaire ; celui-ci, lorsqu'il écrivit Alzire, n'avait en vue qu'un contraste nouveau et dramatique. Après avoir tenu longtemps la balance égale entre Gusman et Zamore, il donnait enfin l'avantage au chrétien pour son pardon sublime, montrant par là quelle supériorité morale la religion bien comprise et la civilisation procurent à l'homme, tandis que la seule loi du sauvage est d'obéir à ses passions effrénées. Certes, Voltaire jugeait ses contemporains bien barbares ; ses compatriotes n'étaient que desWelches; mais les temps passés lui étaient encore bien plus odieux. Ici, la conversion in extremis de Pizarre est tout l'opposé de celle de Gusman : l'Espagnol avoue ses erreurs, non pour revenir au véritable esprit du christianisme, mais pour avouer que la civilisation l'avait corrompu.
Il faut également signaler la Jeune Indienne de Chamfort, quoique cette comédie ait le défaut d'être à peine développée. Ce n'est pas en dix scènes qu'un auteur, quel qu'il soit, peut donner une étude complète de caractères, et dénouer à notre entière satisfaction une intrigue assez compliquée. Ainsi
peut-on admettre qvCk un âge où la légèreté n'est plus permise, Belton, séparé depuis cinq ans d'un père dont il a par son inconduite avancé la vieillesse, et dont il veut implorer le pardon, au lieu d*aller se jeter dans ses bras, s'arrête avant de le voir, et lui prépare peut-être un nouveau si\jet d'offense par un mariage conclu sans son agrément? Et quel mariage 1 Belton épouse une Indienne, riche sans doute de charmes et de vertus, mais dont la première vue pourra surprendre sa nouvelle famille. Il la connaît depuis plusieurs années ; rien ne l'empêcherait de différer de quelques jours; lui-même, une heure auparavant, ne croyait pas cette union possible, ne semblait pas même la souhaiter. L'action prête à bien des critiques ; mais l'intérêt pour nous est ailleurs, dans les caractères. Betti (c'est le nom anglais de l'héroïne) a quelques-uns de ces étonnements naïfs déjà exprimés en pareille circonstance par Arlequin sauvage : elle ne peut comprendre ce que c'est que la richesse,
BETTI.
Eh ! Dis-moi ; suis-]e riche, Belton ?
BBLTON.
Toi? Non, tu n'as pas d'or.
BBTTI.
Qaoi ! ce métal stérile.
Que j'ai vu.
BELTON.
Justement.
l'hohmb sauvage Ul
BBTTI*
Il ta fut inutile ; Ta ne t*en senris pas pendant plus de quatre ans. Mais dans ce pajm-ci tu connais bien des gens ; Ils t*en donneront tous, 8*ii t'est si nécessaire ; Us ne voudront jamais laisser souiEnr leur frère.
n est donc nécessaire de lui expliquer Torigine et l'inégale répartition des biens, on loi dit en parlant de l'or :
L*un le tient du hasard, et tel autre d'un père. Du crime trop souvent il devient le salaire ; Mais la vertu souvent a produit. • .
BBTTI.
Que dis-tu ?
Avec de For ici vous payez la vertu ?
BSLTON.
CSontre le besoin d'or llnfaillible remède. . .
BBTTI.
Eh bien ?
BELTOM.
C'est de servir quiconque le possède.
De lui vendre son cœur, de ramper sous les lois.
BBTTI.
ciel ! J'aime bien mieux retourner dans nos bois. Quoi 1 quiconque a de l'or, oblige un autre à faire Ce qu'il Juge à propos, tout ce qui peut lui plaire ?
BBLTON.
Souvent.
142 LA GOMIÎDIB BT LB DRAMB
BBTTI.
En laiB8d2-vôu6 aux mtlhonxiêtes gens ?
BStiTOV.
Plus qu^à d'autres.
BBTTI.
De Tor dans les mains des méchants I . . .
Elle ne connaît à peu près qu'une privation, le manque de vêtements, d'abri ou de nourriture. Les autres besoins factices, le superflu mondain, pourtant si nécessaire, cette seconde pauvreté inventée par les hommes, tout cela lui paraît étrange et peu digne d'envie. Autre malice de l'auteur, mais plus innocente ; lorsque le contrat est signé, (car il y a un contrat qu'elle signe tant bien que mal, il y a môme une dot de 50,000 écus que lui assure le quaker Mowbrai), elle ne sait pas trop ce qui vient de se passer, et dit à son amant, en désignant du doigt le notaire :
Quoi I sans cet homme noir, Je n'aurais pu t'aimer ?
Sur cette donnée si facile, déjà indiquée par d'autres, Chamfort pouvait passer en revue toute la société ; mais le contraste des sentiments l'a surtout préoccupé. Après cinq années passées dans une lie perdue, avec un sauvage et sa fille pour seule compagnie, tout autre naufragé, Robinson lui-môme, serait heureux de se retrouver dans son pays. Telle n'est pas la pensée de Belton : à peine est-il rentré
L*BOHMB SàVYAQÉ U3
dans la société des hommes, qu'il souffre, qu'il regrette son existence d'autrefois.
ciel I Je possédais, dans ma félicité.
Ce cœur tendre et sublime avec simplicité.
Heureux et satisfaits du bonheur l'un de l'antre,
Dans un affireuz séjour quel destin fut le nôtre !
Le mépris n'y Suis point la tnste pauvreté.
Le mépris I ce tyran de la société,
Cet horrible fléau, ce poids insupportable»
Dont l'homme accable l'homme et charge son âemblable 1
Faisons, si l'on veut, la part de l'amour qui Tégare. Maiis ne va-t-il pas un peu loin ? Ces imprécations contre la société sont plus supportables chez Betti ; lorsqu'elle se croit abandonnée, elle a le droit l
de maudire ce pays où elle n'a été amenée que pour îj
souflTrir, cependant elle ne parle guère en Ariane |;
délaissée :
Exécrable séjour, asile du malheur,
Où l'on a des besoins autres que ceux du cœur... ^ Z
Que ne me laissais-tu dans le fond des forêts ? rs
J'y pourrais sans témoins gémir dô tes forfaits. "
Dans mon obscur réduit, dans ma grotte profonde, Z
Savais-Je s'il était des malheureux au monde ? g
Tire-moi de ces lieux. Qu'au moins dans ma misère v
Mes pleurs puissent couler sur le tombeau d'un père. §
Toi, cruel, vis ici parmi des malheureux ; [^ Ils te ressemblent tous, s'ils te souffrent chez ettx.
C'est alors que Belton, vaincu par ces reproches» tombe aux pieds de la jeune indienne en lui jurant d'être fidèle, et que Mowbrai, témoin de cette scène, pousse l'exclamation d'usage *
444 LA COMâDIB ET LB DRAME
spectacle touchant ! Tendresse aimable et pnre« L*amour porte en mon sein le cri de la nature.
Ce quaker est un honnête homme, d'autant plus digne d'entendre la nature qu'il s'en rapproche davantage lui-même, et pour la forme, car il considère les politesses comme autant de mensonges, et pour le fond, car il est humain, sensible, généreux, presque autant qu'un homme des bois.
Pour un Européen, le. vrai moyen de se régénérer à la source de toutes les vertus, le voici : qu'il aille passer quelques mois hors de sa patrie, chez les Hurons ou les Iroquois ; il deviendra meilleur en si bonne compagnie. « Madame, dit quelque part ^ un vieil oncle arrivant d'Amérique, Madame, je suis vrai, je viens d'un pays (le Canada), où l'on dit bonnement sa pensée ; il semble qu'on respire encore, dans cet heureux climat, un air de cette franchise, de cette droiture naturelle aux sauvages. »
Telle était l'opinion commune; mais il y eut quelques dissonances, et la civilisation condamnée trouva encore des défenseurs. Sans compter ceux qui, par intérêt ou par conviction, se mirent au service des adversaires de la philosophie, et attaquèrent les novateurs même sur la scène où ils semblaient régner en maîtres, on vit des écrivains qui, sur cette question particulière, se déclarèrent pour Vol-
' L* Amant auteur et valet. Scène 6.
L'HOMMB SAnVAOE U5
taire contre Rousseau. L'auteur du Mondain n^avait pas entrepris sur le théâtre la réfutation de ces paradoxes; il avait môme cédé une fois à l'influence dominante, en décrivant le bonheur des Scythes à moitié barbares. Le Blanc de Guillet se chargea de justifier la société; c'est alors qu'il composa son lameux Manco-Capac* On ne pouvait le soupçonner de trahison, il avait donné assez de gages à son parti pour se faire pardonner cette velléité d'indépendance. Le Blanc de Guillet était un martyr de la religion nouvelle ; nous savons ce qu'il souffrit à l'occasion de sa malencontreuse tragédie des Druides. Il fit de Manco-Capac, le premier Inca du Pérou, une sorte d'Orphée, de Prométhée, initiant un peuple barbare à toutes les douceurs de la vie civilisée. Laissons ce grand législateur parler luimême et raconter ses bienfaits : Qu'étaient les Pé^ ruviens avant lui ?
Rappelle-toi ces bois, ces antres, ces rivages
Qu'aux plus vils animaux, peut-6tre moins saurages»
Disputent des humains errants, lufortunés,
A leur féroce instiDct sans guide abandonnés.
Et dans qui Tceil confus a peine à reconnaître
L'homme presque effacé par l'oubli de son être.
Il le répète ailleurs encore.
Vous savez qu'avant vons, errants et séparés, Comme de vils troupeaux au hasard égarés.
Les humains, sous le poids d'une obscure existence, Ignoraient l'art de vivre au sein de l'abondance. Aveugles sur les biens qui naissaient sous leurs pas. Ils possédaient la terre et n'en jouissaient pas.
Théâtre. 10
U6 LA GOMÉDIB BT LE DRAME
Manco le premier a construit une ville,
Des arts et des vertus noble et superbe asile.
Puis, grâce à ses soins, les Péruviens vécurent dans l'abondance, les crimes furent punis, l'innocence protégée; la culture des arts procura des jouissances inconnues, la société fut tout à coup transformée. On voit que le poète s'est appliqué à faire de son héros un souverain sans rival : tel il se montre dans la pièce, éclairé, magnanime, plein de noblesse et de majesté. Une peuplade féroce, les Ântis, a seule repoussé ses lois, et préféré à tous les bienfaits des nouvelles mœurs l'indépendance et la misère au fond des forêts. De là une guerre incessante et cruelle. Le chef des Ântis, Huascar, homme d'une fierté ombrageuse, ne respirant que la haine et la vengeance, est en parfait contraste avec le roi des Péruviens ; c'est l'homme de la nature, avec ses passions indomptées, pourtant capable de vertu. D'abord Huascar prisonnier a refusé le pardon et l'oubli que lui offrait le vainqueur ; non qu'il soit implacable, seulement son âme était aveuglée. Bientôt la grandeur et la clémence de Manco le touchent et préparent sa soumission. Une lutte de générosité s'engage. Le chef des Antis sauve le fils du roi qu'un prêtre criminel allait poignarder ; enfin il tombe de lui-même aux pieds de son adversaire. « Je bravais ta valeur, dit-il, j'adore ta vertu. » Il abjure ses anciennes erreurs, et promet une amitié fidèle ; mais ce n'est pas sans résistance
raCCBLLBNCB DB LA NATURB HUMAINE 1 47
(ju'il a capitulé ; les deux rivaux ont lutté d'éloquence comme de noblesse. Tout inculte qu'il est, Huascar a répondu sans peine à un discours par un autre, et, dans une discussion en règle, il a soutenu avec ténacité la supériorité de ses coutumes. « Voilà rhomme civil, reconnais le sauvage, » disait-il à Manco, comparaison peu flatteuse; l'homme civil était le prêtre qui avait voulu tuer le fils de son roi, et le sauvage, celui qui venait de sauver un ennemi. Huascar s'est donc bien défendu, et sa conversion est assez disputée pour qu'on la croie sincère, définitive.
L'intention de réfuter est manifeste ; mais cette protestation contre les doctrines de Rousseau est courtoise, sans aigreur, comme adressée à un ami que Ton respecte; rien qui sente le fiel de Palissot.
Le Blanc de OuîUet fut applaudi ; mais il ne convertit personne.