M. !)KI. AU NAY
commerce. Il y rota quatre ans; mai- pendant cette period jeune commis profita de la Illicite que lui donnait une profession, je ne dirai pas qu'il embrassait, mais qu'il suivait sans aucune ardeur, pour sacrifier au <u tût déjà trc> vif qui le poussait vers le ti
La vocation le tourmentait; mai- il ne savait guère à quoi SC
Jfcs»
rORTRAIT DE Dl
Mil Je P. RcnouarJ.
prendre : à dix-huit ans, on ne lit pas bien clairement encore en soimême et l'on a beau être vivement sollicité par une chose, il y a toujours l'embarras de savoir comment s'y prendre.
Il allait au théâtre, imitait les acteu: itre autres, dont
il chantait les chansonnettes dans les petites réunions d'amis. Oh ! il tenait son Levassor à merveille ! 11 le tient enco; n'ai jamais
tant ri que le jour où Fortunio, Perdican, ce charmant vicomte de Vaugris du Lion amoureux, s'avisa tout à coup de contrefaire devant moi l'ancien héros de la chansonnette.
Il prend enfin son courage à deux mains et va trouver Provost, dont le premier cri, aussitôt que mon Delaunay veut lui faire entendre quelque chose, est : « Ah! mon cher ami, vous grasseyez! vous grasseyez comme Levassor ! »
Comme il n'avait bien que ce qu'il méritait! « Apprenez-moi Horace de l'École des Femmes, ajouta Provost, et revenez me voir. »
Delaunay apprit Horace, et Provost, paraît-il, n'en fut pas trop mécontent, car il le fit entrer d'abord comme auditeur au Conservatoire, où il fut admis comme élève à l'examen qui eut lieu quelque temps après et où il obtint bientôt un premier accessit.
Son ambition alors n'allait pas jusqu'à la Comédie-Française; son objectif était le Gymnase. Il s'y présente un jour, déserteur du Conservatoire, et trouve moyen d'y débuter le 3 mars 1845 dans une pièce d'Arvers, intitulée les Deux Césars. Début médiocre : Monval, le bras droit du directeur, M. Montigny, le prit à part et l'engagea... à aller s'escrimer pendant quelque temps dans les théâtres de la banlieue.
Delaunay alla trouver Bocage et, par l'intermédiaire du régisseur du théâtre, un brave homme nommé Léon, père de la première femme de Victorien Sardou, il put contracter avec l'Odéon un engagement modeste dont la première année se soldait par 80 francs.
La chose faite, Delaunay en eut regret et voulut rentrer au Conservatoire. Provost le reçut comme un chien dans un jeu de quilles et le tança vertement de son équipée. Mais quoi! la signature était donnée; il n'y avait plus à y revenir, et Delaunay devait savoir mieux que personne que, quand le vin est tiré, il faut le boire.
Il n'eut point d'ailleurs à s'en repentir, puisque son début fut heureux. 11 resta près de trois ans à l'Odéon et, lorsque survint la
NAY MANS « LES FEMMES Si (Rôle de Clitandrc.) — Dc«*in Je V. Renoua rd.
5o M. DELAUNAY
révolution de 1848, qui le fit libre, son engagement n'avait plus que peu de temps à courir.
Lockroy, alors directeur du Vaudeville, lui fit à ce moment des offres avantageuses qu'il refusa et il entra au Théâtre-Français, où ses débuts furent modestes.
Cependant, ayant eu l'occasion de faire une création heureuse, il vit ses appointements presque doublés par une décision spontanée du comité, qui voulut même, pour plus de faveur encore, donner à la mesure un effet rétroactif.
Deux ans plus tard, en i85o par conséquent, il fut nommé sociétaire en même temps que Got, avec lequel il peut aujourd'hui partager le titre de doyen.
Eh bien, s'il faut analyser les qualités de ce doyen de la comédie, il faut dire que la première de toutes est d'avoir vingt-cinq ans. Je reviens à mon point de départ. C'est qu'en effet tout est là. La fée qui a présidé à sa naissance et qui a étendu sa baguette au-dessus de son berceau lui a fait le don précieux d'une jeunesse éternelle, et en lui donnant cela, elle lui a donné tout, puisqu'elle lui a permis ainsi de cacher une expérience profonde, un talent consommé, un art arrivé à sa perfection, sous un extérieur, pour employer l'expression de Gautier, plein de fraîcheur et de grâce.
Il a acquis l'expérience, il a conquis le talent, il s'est assimilé son art et il a conservé pour le servir toutes les qualités qui s'amoindrissent et s'émoussent dans le labeur de toutes ces conquêtes et que le temps qu'elles coûtent dévore d'ordinaire.
Cette physionomie ouverte et franche, ces traits fermes de lignes, cette tournure élégante, cette aisance des mouvements, ce regard net, cette voix limpide et pénétrante, cette diction mordante et pure, n'est-ce pas la jeunesse qui donne tout cela? Et pour passer des qualités extérieures aux qualités plus profondes, ne sont-ce pas encore des signes