I,E THÉÂTRE ROMANTIQUE I Z
Celui qui des Hermann renversa le vieux trône ; Qui vainquit tour à tour, en Thrace et en Icône, L'empereur Isaac et le calife Arslan ; Celui qui, comprimant Gênes, Pise, Milan, Etouffant guerres, cris, fureurs, trahisons viles, Prit dans sa large main l'Italie aux cent villes ; Il est là qui vous parle. Il surgit devant vous ! — J'ai vu juger les rois, je sais traquer les loups. —
Quelle soumission lyrique, lorsque Job veut avec ses burj^raves se constituer prisonnier de r empereur du maître :
... Nous voilà comme tu nous voulais.
Très auguste empereur. Dans son propre palais Le vieux Job est esclave et t'apporte sa tête. Maintenant, si des fronts qu'a battus la tempête Méritent la pitié, mon maître, écoutez-moi. Quand vous irez combattre aux frontières, ô roi I Laissez-nous — faites-nous cette grâce dernière — Vous suivre, troupe armée et pourtant prisonnière. Nous garderons nos fers ; mais, tristes et soumis, Mettez-nous face à face, avec vos ennemis. Devant les plus hardis, devant les plus barbares ; Et, quels qu'ils soient, hongrois, vandales, magyares. Fussent-ils plus nombreux que ne sont sur la mer Les grêles du printemps et les neiges d'hiver. Fussent-ils plus épais que les blés sur la plaine, Vous nous verrez, flétris, l'œil baissé, l'âme pleine De ce regret amer qui se change en courroux, Balayer — j'en réponds 1 — ces hordes devant vous, Terribles, enchaînés, les mains de sang trempées, Forçats par nos carcans, héros par nos épées !
Répétons-le, Victor Hugo n'était pas réellement un homme de théâtre. Les conventions scéniques le gênaient. Il le sentait si bien que, renonçant aux drames réguliers, il écrivit, en toute fantaisie, cet adorable Théâtre en liberté peu à sa place en une anthologie dramatique, mais dont chaque morceau reste un chef-d'œuvre de lyrisme grave ou ravissant.