CHAPITRE XI

Musique et rmiaiciena contre-révolutionnaires. — Comment Grétry se fait pardonner Richard Cœur de Lion. — Une partition <■'■ par ordre » ; la gaffe (t) de V ouverture. — Méhul mal en cour. — Pourquoi il refuse un livret. — Indépendance du cœur de Kreutzer et de Jadin. — Opéras allégoriques.

H était réservé aux sans-culottes, et en particulier à ceux qui estimaient que la République ne pouvait se passer de beaux-arts, de savoir distinguer une musique contre-révolutionnaire d'une musique bien pensante. Sans doute, l'emploi nouveau et judicieux des cuivres et des masses chorales convenait aux fêtes républicaines ; et l'on aurait mauvaise grâce à ne pas reconnaître qu'au plein air ces puissantes harmonies étaient fécondes en mâles et nobles émotions. Mais l'intransigeance démagogique n'eût pas toléré qu'elles devinssent les interprètes d'un poème ou d'un scénario purement artistique. Elles eussent partagé, sans rémission, le châtiment des pires réactionnaires. C'étaient donc les paroles qui décidaient du sort de la musique ; et, naturellement, plus ceUes-là exaltaient les « formes acerbes » du régime, plus celle-ci était assurée de la bienveillance des sansculottes.

Dans cet espoir, les acteurs de l'Opéra, subventionnés et protégés par le Conseil général delà Commune de Paris, n'avaient-ils pas pris l'engagement solennel de « purger » la scène lyrique de tous les ouvrages qui blesseraient les principes de la liberté et de l'égalité que la Constitution

avait consacrés et de leur substituer des ouvrages patriotiques ^ ?

De tous les opéras ou opéras-comiques qui avaient passé par cette « purgation » énergique, Richard Cœurde-IAon était celui que les Terroristes réprouvaient avec le plus d'ensemble. Et Grétry, Fauteur d'une partition que son délicieux archaïsme n'a pas fort heureusement condamné à un complet oubli, se trouvait, comme de juste, atteint par cette proscription. Sous les règnes de Louis XV et de Louis XVI, le gracieux et naïf compositeur avait été comblé des faveurs de la Cour, et à lire ses Mémoires ^ pubHés plusieurs années après la tourmente, il semble qu'il ait conservé un souvenir attendri de l'époque qui avait marqué l'apogée de sa gloire. Mais Grétry n'était pas l'homme qui ne change jamais. Il se dit qu'avec les nouveaux maîtres que lui donnait la rigueur des temps, il devait oublier les anciens et surtout faire oubHer l'empressement qu'il avait apporté à les divertir. Par conséquent, le meilleur moyen de convaincre de son repentir et de sa conversion le Paris révolutionnaire, c'était de le charmer et de l'amuser, comme il avait amusé et charmé le tjrran et ses vils satellites, mais sur le mode spécial qu'imposait aux catéchumènes le nouvel Evangile.

Or, pour bien établir qu'il avait enfin trouvé son chemin de Damas, Grétry composa la partition d'un livret de S. Maréchal, la Fête de la Raison, qui fut «joué par l'Opéra National le sextidi l^^ décadi de nivôse de l'an II )).

1. Les Spectacles de Pans pour Vannée 1794. — Gazette nationale du 10 septembre 1793. Ces mêmes artistes avaient fondé, le 13, un prix de 1.200 Uvres pour encourager les talents et ( propager les principes de liberté et d'égalité ».