CHAPITRE IV

Quelques portraits d'acteurs démagogues ou réactionnaires. — Bordier le pendu. — Qrammont-Nourry le guillotiné. — Dufresse, septembriseur méconnu : les notes de Choudieu et la lettre de M^^ de La Bochejacquelein. — Naudet, mauvais comédien, mais honnête homme. — La crânerie de Louise Contât. — Dazincourt-Figaro et Saint-Prix a soldat-citoyen )>. — « Où es-tu, Larive P »

De ces troupes d'artistes se dégagent quelques individualités qu'il importe de connaître, d'autant que, même dans les sociétés de comédiens, de parti-pris contre-révolutionnaires, certains se posèrent, dès l'aube de l'ère nouvelle, en démagogues, sinon de bonne foi, du moins forcenés.

Deux exemples nous suffiront pour démontrer avec quelle passion farouche, exaspérée encore par la chaude atmosphère des coulisses, des acteurs pouvaient se flatter d'appUquer à la régénération de la société contemporaine des programmes de bouleversement et d'anarchie, implicitement compris dans un répertoire débarrassé des entraves de la censure.

On sait la fin tragique de Bordier, l'acteur des Variétés Amusantes que Mayeur de Saint-Paul appelle dans son Espion des Théâtres du Boulevard, « un Hbertin, un rouleur de nuit, un ribotteur qui doit à Dieu et au Diable », mais qui n'en était pas moins un comédien amusant, fort goûté du public. Envoyé à Rouen pour remplir une mission qui n'a jamais été bien définie, il fut arrêté, jugé et condamné comme convaincu d'avoir poussé le peuple au pillage. Il fut pendu dans les vingt-quatre heures ; il est vrai que, quatre ans après, il était réhabi-

lité par la Convention et solennellement inscrit au martyrologe révolutionnaire. Mais Carmouche, dans son Histoire manuscrite du Théâtr3 du même nom ^, affirme que Bordier, en raison du rôle actif qu'il avait joué dans les scènes les plus atroces du début de la Révolution, obtint la confiance du « Conciliabule de Passy (?) » qui « avait conçu la pensée d'affamer Paris et les Parisiens ». L'émeute de Rouen répondait donc aux secrets désirs de cette société d'esprit subversif et à la vocation que s'était trouvée son agent d'en élever le système à la hauteur d'une institution.

La Bastille était à peine prise, qu'un sociétaire de la Comédie-Française, Grammont-Nourry, acteur très inégal, mais promu à la dignité de capitaine de la Garde nationale, s'avisait de vouloir donner l'assaut à la forteresse, occupée, en vertu d'une consigne régulière, par un détachement de la milice citoyenne, qui s'opposait énergiquement à la main-mise de l'intrus sur un poste où il n'avait pas le droit de pénétrer ^. Peut-être, pour tenter ce coup de force, Grammont invoquait-il, comme prétexte, ses prédications furibondes du 14 juillet aux passants, alors que, monté sur une borne, il leur criait : « Il y a des carrières au-dessous de Paris, prenezgarde à la poudre, visitez les souterrains. »

Ce fut ce même Grammont qui se vanta plus tard d'avoir bu dans le crâne d'un des prisonniers qu'il avait massacrés à Versailles en septembre 1792 ; ce fut lui encore qui accompagnait, avec une joie d'un cynisme si révoltant, la charrette conduisant Marie- Antoinette à l'échafaud et qui, enfin, paya de sa tête, dans la

L BiBLiOTH. DE l'Arsenal. Manuscrit 5999, pp. 23 et suiv. 2. TuETEY. Répertoire des sources manuscrites de V Histoire de France et de la Révolution, t. I, no 279, 17 juillet 1789.

seconde fournée des Hébertistes, l'ignominie de sa conduite en Vendée ^.

Un comédien qui fit une fin moins malheureuse, et qui ne valait guère mieux que Bordier et que Grammont, s'il faut en croire les Notes du Conventionnel Choudieu 2, ce fut Dufresse, pensionnaire du Théâtre Montansier ^, où son interprétation du rôle du cardinal de Lorraine, dans la tragédie de Charles IX, fut remarquée.

Par une coïncidence vraiment étrange, cet homme, qui avait béni, au théâtre, les poignards de la Saint- Barthélémy, dirigeait les piques et les sabres des sansculottes à l'Abbaye, pendant les massacres de Septembre.

Au milieu de ces scènes de désolation, se présente, à l'improviste, Choudieu : il veut parler « au citoyen qui préside à ces sanglantes exécutions ».

C'est, dit-il, Dufr. (Dufresse) qui ne le laisse pas parler.

— Que viens- tu faire ici ? demande- t-il à Choudieu. Si c'est pour arrêter la justice du peuple, je dois te dire que tes efforts sont superflus et que tu courrais même des risques, si tu cherchais à t'y opposer. Le seul conseil que j'aie à te donner, c'est de décamper au plus vite.

Choudieu ne se le fait pas répéter deux fois ; il l'avoue d'un ton navré ; il se retire, « le cœur serré » et « rentre tristement », avec son collègue Audrein, au sein de l'Assemblée — l'Assemblée Législative, qui ne se distingua, dans le cours de ces funèbres journées, que par son insigne faiblesse.

1. Campardon. Histoire du Tribunal révolutionnaire (Paris 1866), t. I, p. 149.