Marcollus, Chateaubriand et son temps, p. C

Je le fis et le refis vingt fois, n'étant jamais content de moi*.

Un homme qui écrit quinze heures de suite peut, on le conçoit, s'attarder à polir sa forme et néanmoins aller vite en besogne. C'est ainsi que Chateaubriand ne mit qu'un mois à composer le Génie du Chrisliauisme (22 juillet-19 août 1799). Mais la plupart des descriptions existaient déjà. Il n'eut qu'à les tirer de son manuscrit d'Amérique. L'ironique Villemain aurait dû s'en souvenir^.

Examinant les procédés de Chateaubriand, Sainte- Beuve croit reconnaître dans le style du grand prosateur le signe et les causes de cette application obstinée : « M. de Chateaubriand dit qu'il n'a jamais pu travailler ni composer de Icle : il ne le peut que la plume à la main. Il ne pense môme jamais, dit-il, à ce qu'il écrit que lorsqu'il tient la plume. Il est vrai que, quand il s'y met, il la lient longtemps, quelquefois des douze et quinze heures de suite. Il dit que le procédé inverse, c'est-à-dire la préméditation, lui est impossible. On le conçoit. Au fond, il ne tient assez à la vérité sur rien pour y songer si longuement à l'avance; c'est assez temps pour lui de se résoudre, quand il est obligé de s'y appliquer. Partant, il n'y a point chez lui de ces enchaînements logiques, de ces développcmoils conl/nus qui puissent se

1. Mémoires (ddit. 1819), t.VI, p. 138. — Quant au texte de ce discours, qui no fut jamais prononce, l'Institut le rendit à Chateaubriand, bilTo et corrigé do la propre main do Napoléon. On ignore ce qu'est devenu co précieux manuscrit.

2. Voir Chaleaitbriaiid, sa femme et ses amis, par l'abbé PailliC's, p. 4L