C'est son mot. Voir les Grotesques. Étude sur Scudéry
ratures i. L'écriture en est petite, ferme et nclle. Il fut certainement un des prosateurs les mieux doués qui aient jamais paru. Il avait le génie créateur des mots, le don de la couleur étincelante, le sens magnifique de la vie et du pittoresque, et Chasles l'appelait très justement le Paul Véronèse du Romantisme^. Gautier se fiait tellement à son inspiration, qu'il prétendait commencer ses phrases sans savoir comment il les finirait. « Quand on connait son métier, disait-il, elles retombent toujours sur leurs pieds. » Méry lui-même n'eut pas plus de verve, et Louis de Cormenin atteignit seul cette déconcertante fécondité. Aussi Gautier lui confiait-il volontiers la rédaction de quelques-uns de ses feuilletons. Cormenin les achevait en deux heures, et le maître le complimentait en disant : « Tu as fait du bon Théo aujourd'hui. » Cormenin n'hésitait qu'aux premières lignes. Une fois parti, il ne s'arrêtait plus. « Je suis comme les siphons, disait-il, j'ai besoin d'être amorcé. » '
Cette facilité, qu'il louait chez ses disciples, fut la force et la faiblesse du bon Théo. Les plus belles qualités ne dispensent pas du travail. Le style de Gautier est un éblouissant feu d'artifice, une foudroyante virtuosité, la fantaisie descriptive la plus
1. « Remarque, disait-il à sa fillo : pas do ratures.... Au bout do ma plume la phrase arrive retouchée déjà, choisie et définitive : c'est dans ma cervelle que les ratures sont faites. » (M'"" Judith Gautier. Le second rang du Collier.)