LA PROSE FACILE : THÉOPHILE GAUTIER
vagabonde, la plus écheveléc, la plus rutilante. Il est l'ancêtre direct de Barbey d'Aurevilly, de Paul de Saint-Victor et même des de Concourt. Mais, en étudiant cette prose, on s'aperçoit qu'elle est, comme toute improvisation, plus brillante que solide, et qu'elle a plus d'éclat que de résistance. Aussi une grande partie des œuvres de Gautier est-elle en danger de périr. On lui reproche des abus d'épithètes, sa syntaxe désordonnée, l'efflorescence et la surcharge de ses descriptions. Voici un passage critiqué par Louis Veuillot. Il s'agit du portrait de Henri Heine.
C'était, dit Gautier, un bel liomme de trente-cinq ou trente-six ans, ayant les apparences d'une santé robuste ; on eût dit un Apollon germanique, à voir son haut front blanc, pur comme une table de marbre, qu'ombrageaient d'abondantes masses de cheveux blonds. Ses yeux bleus pétillaient de lumière et d'inspiration ; ses joues rondes, pleines, d'un contour élégant, n'étaient pas plombées par la lividité romantique à la mode de cette époque. Au contraire, les roses vermeilles s'y épanouissaient classiquement ; une légère courbure hébraïque dérangeait, sans en altérer la pureté, riiilention qu'avait eue son nez d'être grec, ses lèvres harmonieuses gardaient au repos une expression charmante ; mais, lorsqu'il parlait, de leur arc rouge jaillissaient en sifflant des flèches aiguës et barbelées, des dards sarcastiqucs ne manquant jamais leur but; car jamais personne ne fut plus cruel pour la sottise ; au sourire divin du rausagète, succédait le ricanement du satyre.
Louis Veuillot, très puriste, souligne ainsi ce morceau :
Je ne saurais m'abstenir de faire remarquer « dans l'intérêt des jeunes gens » comme disait le musagète Voltaire, que M. Gautier, autre musagète, nous fournit ici un parfait exemple du mal écrire. Non pas que cela soit précisément incorrect, malgré la tournure odieuse et même répréhensible des deux participes ayant et ne manquant, massifs à faire suer. Mais, sans compter le je ne sais quoi de répugnant qu'offre la description d'un homme poussée à ce point et traitée avec ce soin, jusqu'à parler de son nez grec et de ses joues rondes, comme s'il s'agissait d'une femme, que d'incongruités! Évitez, jeunes gens, ces à voir, ces au contraire, et toutes ces surcharges qui donnent à la phrase une figui'e de coche ensablé. Évitez ces épithètes accrochées partout : c'est un goût sauvage de porter des pendeloques jusque dans les narines. Évitez ces adverbes qui font plouf, encore que tel bruit vous semble beau. Évitez les « abondantes masses de cheveux )>, car c'est un pléonasme. Des touffes peuvent être maigres, des masses sont toujours touffues, c'est-à-dire abondantes ; et le pléonasme dans le style est signe d'un esprit qui n'a pas le mot, comme la multitude des paroles en affaires est signe d'un homme qui n'a pas le sou. Et enfin, jeunes gens ! sur toute chose gardez-vous de ci'oire que la plume est faite pour peindre avec des couleurs, et que l'écrivain coloriste est celui qui prend la palette à la place de l'encrier. L'écrivain peint à l'encre et dédaigne tout autre procédé. Voilà, en dix lignes, du blanc, du bleu, du blond, du non plombé, du non livide, du rose, du vermeil, et du rouye ! Avec toute celte dépense, l'auteur réussit à me donner très bien l'idée d'une grosse poupée allemande ; c'est ainsi que l'on peint à Nuremberg ou encore à Épinal, et je crois que Henri Heine, déposant « le sourire divin ilu musagète » eût été « cruel » pour cette mise en couleur.
Cette critique est juste. Nous la citons parce