LE TRAVAIL. OPLNION DE BAYLE

Sans doulc quelques auteurs ont produit aisément et ont, dans leur genre, fort bien écrit. Fénelon, Voltaire, George Sand, About, Gautier ne connurent pas la recherche '. L'inspiration guidait leur plume, ils raturaient peu, et j'irai jusqu'à reconnaître que leur première rédaction était excellente. Mais quoi! N'est-ce pas par le travail qu'on devient orateur? Cela, du moins, n'est pas contesté. Faut-il donc ne plus travailler, sous prétexte qu'il y a des gens qui sont éloquents sans préparation? et, pour enseigner un art à ceux qui l'ignorent, n'est-il pas puéril de rappeler ceux qui le savent sans l'avoir appris? L'objection serait sérieuse, si les improvisateurs de style surpassaient les travailleurs méthodiques; mais ce sont, au contraire, ces derniers qui sont les plus grands^.

1. Voltaire a cependant travaille sérieusement quelques ouvrages. Ses livres d'histoire ont été chacun refaits dix fois (Cf. Faguet, XVIII' siècle).

2. Cf. Maury, Essai sur l'éloquence de la chaire, p. 18-2 et suiv. — En général, les poètes même les plus faciles ont beaucoup travaillé, comme .Jasmin. 1\ no faisait que queliiues vers par jour. « Mes cinq poèmes, dit-il, L'Aveugle, Aies Souvenirs, Françonnelte, Marthe-la-Folte, Les Deux-Jumeaux, m'ont coûté douze années de travail, et ils ne font pourtant en tout que deux mille quatre cents vers. » (Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. IV, p. 314.) — Pour Bérenger, il a raconté lui-même la peine que lui coûtaient ses vers. {Y . Ma BioQ raphie elles Mcmoires sur Bérenger de Leynadier.) D'autres écrivains, au contraire, ont produit très facilement de très longs ouvrages. Bayle, par exemple, travailla quatorze heures par jour jusqu'à quarante ans. De Tliou mit trente ans à écrire sa traduction de Quinte-Curco. Les manuscrits de lArioste sont chargés de ratures. 11 a refait seize fois une stance. Par contre, l'Elof/e de la Folie no jirit que sept jours do travail à Erasme. Voltaire mit six jours à composer sa tragédie d'Oli/mpie. « C'est l'ouvrage do six jours, écrivait-il à un ami en lui envoyant la |>ièce. — L'auteur n'aurait pas dû se reposer lo septième, répondit l'ami. — Aussi s'cst-il repenti de son ouvrage », répliqua Voltaire. Hardy, le poète tragique, a produit 600 pièces de théâtre. Lope de Ve^'a en a fait 1 800 et 21 vol. in-4° de poésies. Le critique Fréron a laissé 250 vol., etc. (V. sur le travail et la fécondité des écrivains, les livres d'anecdotes de Lalaune : Curiositc's biographiques, p. 50

J'ai parlé d'improvisaleurs. Ils sont nombreux, dans notre littérature contemporaine, ceux qui se moquent des corrections et se contentent d'un premier jet. Aussi quelle rage de productions! Quel entassement de volumes! A force de vouloir écrire, on finit par ne plus savoir écrire ; on cherche vainement une œuvre dans toutes ces œuvres ; et personne n'a plus de talent, depuis que tout le monde en a trop. Quel auteur passerait sa vie à achever un livre, comme La Bruyère? Cette énorme production périra, soyez-en sûrs, parce qu'elle n'est pas travaillée. Le temps ne « respecte pas ce que l'on fuit sans lui ». On ne dure que par le style ; il ne survit que s'il est parfait. Certes, ces écrivains à outrance ont des qualités, de la verve, de la couleur; mais leur fresque pâlit au grand jour, et leur beau feu flambe en un moment. Ils poursuivent la gloire, et ils s'ensevelissent publiquement dans l'oubli.

L'exemple des journalistes, ces improvisateurs par excellence, ne prouve rien contre la néces-

à 57). Il y a des gens pour qui le travail est une nécessité. Renan disait, vers la fin do sa vie : « Je voudrais toujours vivre pour pouvoir toujours travailler ». Le poète Pétrarque « tombait dans riiypocondrio quand il cessait de lire ou d'écrire. Dans le cours do ses fréquents voyages, il écrivait partout où il s'arrêtait. Un de sos amis, l'évéque de Cavaillon, craignant que l'ardeur avec laquelle lo poète travaillait à Vaucluse n'achevât de ruiner sa santé déjà très ébranlée, lui demanda un jour la clef de sa bibliotliotiuc. Pétrarque la lui remit, sans savoir pourquoi son ami voulait l'avoir. Lo bon évéquo cnfernia dans cette bibliothèque livres et écritoircs, et lui dit : " .'e te défciuls do travailler pendant dix jours ». Pétrarque promit d'obéir, non sans un violent effort. Lo premier jour lui parut d'une longueur interminable; lo second, il eut un mal de tôto continu; le troisième, il se sentit des mouvements de fièvre. L'évoque, touché de son état, lui rendit sa clef, et le poète recouvra aussitôt ses forces. •> (Ziuiiiicrniann, De la Solitude, p. 171.)