LETTRE XII
AM1:DEE et PAULINE A GUSTAVE ET A CECILE.
Ktat du peuple a Rome. — Mœurs italiennes. — Culture des terres à Rome. — La fCte des morts à la chapelle Sixtine. — La villa Bori^hèsc. — Frascati. — Tivoli et la villa Adriana.
Rome, 4 novembre 483...
Que (le belles choses , chers bons amis, nous avons à voir , à admirer ici ! nous ne pouvons faire un seul pas dans cette ville, autrefois la reine dos villes, aujourd'hui la métropole de la catholicité, sans être forcés de demeurer en contemplation.
Nous voudrions pouvoir vous entretenir , d'une manière détaillée, des mœurs, de la législation, du gouvernement de ce peuple dégénéré , qui ne rappelle que par ses monuments la gloire et la grandeur de ses aïeux. Mais il faudrait une autre portée que la notre , des connaissances et une expérience que nous n'avons pas. Nous nous bornerons à vous
DKS VOYAGES. HT
oommuniquer à cet égard les observations que nouf^ pourrons recueillir.
Ici le peuple paraît naturellement tranquille; il est pauvre en général ; mais il lui faut si peu de chose pour satisfaire ses besoins I un repas lui suffît par jour, et souvent des fruits sulfisent à ce repas unique; des légumes, du petit poisson, peu de viandes, tels sont les aliments ordinaires des Romains. Ils consomment ires peu de vin, mais beaucoup de citrons et de glace , qu'ils ont en abondance et à bon marché; quand à l'habillement, la chaleur du climat le réduit au strict nécessaire; toute personne qui n'est pas nue est vêtue. On voit plus de mendiants à Rome que partout ailleurs ; ils abondent de tous les côtés et trouvent facilement leur subsistance.
Il y a ici très peu de vols privés ou publics: cela peut s'expliquer, jusqu'à un certain point, par l'absence du luxe.
C'est une chose vraiment curieuse , au milieu de tant de merveilles de tous genres , que de voir avec quelle facilité les Romains changent de visage. Leurs traits semblent être des masques auxquels ils donnent en un clin d'œil la physionomie qu'ils veulent prendre. Néanmoins leur pantomine outre tout, les gestes, les paroles, les re-
gards; de sorte que , pour la rendre trop siguifica- « tivc, ils la rendent très insignifiante; aussi les Italiens, entre eux, ne croiont-ils jamais ni le visage, ni la parole, ni l'accent même; ils ne croient qu'à l'événement. Nous avons eu dernièrement occasion d'entendre parler fort au long de la conduite d'un haut fonctionnaire disgracié, en visite chez son remplaçant. En entrant dans la première antichambre oiàse tenaient les valets, il salua ; dans la seconde, où étaient les valets de chambre, il sourit; dans la troisième , où se trouvaient les gentilshommes, il prit la main d'une manière affable; dans la quatrième, où il fut reçu par l'introducteur, il salua, sourit , prit la main et causa ; enfin il entra chez son collègue. En apparence on eut dit deux amis qui s'embrassaient, tandis que ce n'étaient réellement que deux rivaux qui eussent voulu s'étouffer.
A Rome, le commerce et l'agriculture sont peu en honneur : pas de luxe , pas de besoins; cela se conçoit. Voici un échantillon de la singulière manière dont on procède à la culture des terres : aux époques du labour et des récoltes, des entrepreneurs se rendent dans une place publique auprès de Rome, avec cent , deux cents, trois cents paires de bœufs; arrivent onsuilc les propriétaires, qui
DlîS VOYAGfeS. l 10
louent un corlain nombre de ces entrepreneurs et les eonduisent sur leurs possessions, souvent à huit ou dix mille de Rome , c'est-à-dire à trois ou quatre lieues , car il faut trois milles romains pour faire une lieue de France. Alors , dans Tespace d'une seule journée, on exécute tous les travaux qui remplissent partout ailleurs toute une saison. En un jour on laboure, en un jour on sème; 01/ moissonne et on récolte en un jour. Ces travaux d'agriculture ressemblent à des coups de main qu'on va faire dans la campagne. Le sol cependant ne demande qu'à produire. Un peu d'art et de travail obtiendrait toutes les productions qu'on voudrait du sol de cette terre et des rayons de ce soleil vivifiant. On évalue la population de Rome à cent quarante ou cent cinquante mille âmes. On y compte près de dix milles mendiants ou pauvres ; la classe des domestiques est encore plus nombreuse. En un mot, les Romains, dont le sort ne saurait être envié par des étrangers , se trouvent généralement heureux , il faut donc croire qu'ils le sont effectivement , car en cette matière c'est la foi qui fait tout. <.
Mais , si vous le voulez bien , nous allons entrer dans une autre sphère d'idées : là , nous trouverons pout-ctr(^ de quoi nous expliqu^^r cette in-
i20 LF TRESOn
dolencc^ ce nonchaloir, cette tranquillité, enlin ce. l)onheur dont se contentent les Romains d'aujourd'hui. C'était avant-hier la fêle des Morts; on nous avait parlé avec enthousiasme de la grandeur et de l'etret de cette solennité funèhre à hx chapelle Sixtine. Nous prîmes donc toutes nos mesures pour y assister. A l'heure indiquée, nous partîmes tous ensemble avec recueillement ; nous traversâmes d'un pas lent la belle colonnade de Saint-Pierre pour nous diriger vers la chapelle Sixtine au palais du Vatican. Nous rencontrâmes en chemin un ecclésiastique que nous avions rencontré plusieurs fois dans une maison ; il se hâtait beaucoup plus que nous , car il était de ceux qui devaient faire acolytes au pape pendant l'oirice. « Dépèchez-vous dépèchez-vôus, nous dit-il en italien, car les Anglais auront envahi toutes les places. » Nous profilons de cet avis olficieux; nous franchissons le majestueux escalier du Vatican, et nous voilà dans la salle royale, au milieu d'une multitude nombreuse de toute tribu et de toute nation , moines ; gardes-du-corps, prêtres, grands seigneurs, Suisses, Anglais, Français, Italiens, tous étaient confondus péle-mèle ; tous j)arlaient à voix basse , tous s'agitaient, s'impatientaient, gesticulaient; c'éluil comme le mugissement lointain d'une mer agilée.
DES VOYAGES. d21
Les plus empressés fendaicnl la foule et tâchaient de s'ai)proclicr de la garde suisse pour demander en mauvais italien quand commencerait la cérémonie ; la plupart de ces questionneurs empresses étaient des Anglais.
Or , c'était la fête des Morts , fôte toujours triste, toujours lugubre , qui nous montre l'égalité des hommes avec un langage si éloquent , qui nous rappelle le souvenir des parents, des amis que nous avons perdus, et nous fait la consolante promesse que nous irons les retrouver un jour.
Cependant la garde suisse s'efforçait de ralentir l'impaliente ardeur de la foule qui venait de se précipiter dans la chapelle sitôt que les portes en avaient été ouvertes. On se poussait , on se heurtait , toute étiquette était restée à la porte , chacun ne pensait qu'à soi. Nous fumes entraînés par le flot; le nombre de ceux qui devaient entrer ce jourlà à la chapelle Sixtine était beaucoup plus considérable qu'à l'ordinaire. Déjà les musiciens occupaient leur tribune ; chacun avait pris place : les cardinaux étaient revêtus de leur grande cape couleur de rose sèche et fanée , en signe de deuil. La chapelle était obscure ; les fresques de Michel-Ange étaient voilées par des tentures noires ; six cierges jaunes seulement brûlaient sur l'autel, et leur clarté
monotone allait se réfléchir sur les draperies. Nous admirions tout cela, quand d'une porte basse, à côté de l'autel , s'avancèrent militairement les gardes-du-corps. Le voici! s'écria-t-on. Ce mot, répété par toutes les bouches, produisit une explosion soudaine à laquelle succéda un silence de mort. Tous les yeux étaient fixés sur la porte basse. Après un moment d'attente, parut enfin le souverain pontife , non pas avec la tiare , car c'était la fêle des Morts , jour où tous les ornements paraissent déplacés sur une tète qui doit mourir ; il portait une simple mitre, blanche sans ornements, sans dorures, sans pierreries, avec une chape de couleur terne et fanée ; il donna sa bénédiction à tous les assistants , et alla se placer sur son trône, d'où Ton avait fait disparaître toute pompeuse décoration. Un cardinal, de l'ordre des prêtres > commença la messe, pendant que la voix sépulcrale des musiciens entonna le triste et sévère Requiem , mais avec un chant parliculier pour la fête des Morts. On éprouvait quelque chose de sombre et de doux , de triste et d'heureux. Que d'onction et de pathétique dans toute cette musique! Bientôt l'harmonie chanf^ea ; elle devint cflVayante ; l'on frissonnait , l'on était ^lacé d'épouvante. On croyait entendre les trompettes des anges du dernier jugement et les glas
lugubres do runivcrs entier. Par uu mouvement subit , nous nous retournâmes vers l'autel comme pour y chercher l'espérance , et nos yeux effrayés ne rencontrèrent que la sublime et effrayante fresque du Jugement dernier par Michel-Ange, la seule qui ne fut pas couverte d'une draperie noire.
0 chers bons amis î il nous sera impossible d'oublier jamais les émotions profondes que nous éprouvâmes en ce moment , et l'expression de toutes les physionomies! Aussi , comme en sortant de cette cérémonie chacun avait l'air pénétré ! oh ! comme, en ce moment , chacun aurait aimé à pardonner à son ennemi , à faire un acte de générosité ou de vertu !
On change de sensations en passant de là à la villa Borghèse, où l'on se promène dans des jardins délicieux. Tantôt on y voit passer un troupeau de biches errantes et vagabondes ; quand elles aperçoivent des êtres humains, elles s'arrêtent toutes , et laissent voir leurs jolies tètes , puis elles reprennent tout à coupleur course, et s'enfoncent dans l'épaisseur des forets. Tantôt on gravit une éminence d'où l'on a une admirable perspective, celle de la campagne de Rome , offrant, comme dans un vast(i tableau , la réunion de toutes les cultures, le conlraslede toutes les couleurs, le mélange d'une
î-24 LB inicson
l'ouïe de chaumières et de châteaux , |ct , au milieu de tous ces objets divers, des pins, des peupliers, des cyprès , qui , parmi des tombeaux et des aqueducs en ruines, s'élèvent et semblent découper l'horizon.
Ce ne sont pas toutefois les seules beautés qui se fassent remarquer dans la célèbre villa Borghèse» On y voit, sous une colonnade, des statues qui , résistant aux siècles , sont venues de l'antiquité jusqu'à nous. Ici c'est Vénus, là le bel Apollon, plus loin s'offre aux regards un Faune placé dans le voisinage de l'Amour.
Dans le mur sont incrustées des tablettes de marbre portant des inscriptions funéraires : A vn père et à une mère cpd m'ont aimé y à mon enfant ; à une sœur qui m'était chère»
Rien n'égale la richesse et la magnificence de la villa Borghèse. L'architecture, l'albâtre, les bronzes les tableaux y étalent à l'envi un luxe de bon goût qui charme l'amateur des beaux-arts , tandis que les oiseaux de ses bocages , les gazons de ses prairies, le chant plaintif et tendre de ses colombes, les courses de ses troupeaux de daims et de biches, et surtout le silence et la paix de ses jardins solitaires, récréent et reposent encore plus doucement la vue et l'âme.
Mais nous nous apercevons un peu tard que nous vous avons parlé longuement de la villa Borglièsc , sans vous dire auparavant ce que l'on appelle une villa en Italie. Les anciens Romains donnaient ce nom de villa à leurs maisons de campagne , dont la plupart étaient embellies de tous les charmes qu'offre la belle nature de ces climats heureux , réunis aux chefs-d'œuvre des beaux-arts.
Il y a dans les environs de Rome une foule de villa plus ou moins riches, plus ou moins somptueuses. On cile, entre autres, les villa Pamphili , Mondragone , Ludovisi , et notamment Frascati.
Frascati était la villa du célèbre orateur Cicéron,
et s'appelait autrefois Tusculum. C'est là que ce
grand homme, aussi distingué par son patriotisme
que par son génie, venait se délasser de ses travaux
publics par la culture des lettres. Malheureusement
celte illustre villa est détruite, et il n'en reste guère
que le souvenir. A sa place se sont élevées les villa
Pamphili, Mondragone et Ludovisi. Nous avons vu
leurs eaux, leurs arbres et leurs palais ; et tout
cela nous a paru ravissant , parce que tout cela se
trouve sous le beau ciel de l'Italie, qui manque aux
riantes solitudes de notre vallée de Montmorency
près Paris.
Les palais des villa de Frascati sont immenses ,
426 TE intsoR
mais ce ne sont que des amas de pierres. On les a dépouillés successivement des statues et des tableaux qui en faisaient la décoration et la vie. Les jardins y sont dans un état pitoyable. Les eaux y arrivent bien encore de tous les monts supérieurs; elles sont fraîches, limpides, abondantes; mais à peine arrivent-elles, qu'au lieu de les laisser courir , selon le vœu de la nature , de rochers en rochers , de gazons en gazons , on les emprisonne dans des canaux et des bassins, d'où elles ne peuvent plus s'échapper ^ue par des cascades ou des jets d'eau , ou des fontaines qui les versent presque goutte à goutte.
Au milieu de tout cela , il est encore des choses que ni les hommes ni le temps n'ont pu gâter ou détruire : ces sites charmants , ces aspects romantiques, ces collines tapissées d'une verdures toujours verdoyante , ces belles retraites ouvertes à tous les zéphirs , aux rayons d'un beau jour , à des essaims d'oiseaux mélodieux.
L'aspect dont nous avons été le plus frappés, chers bons amis , est celui que l'on découvre de la terrasse de la villa Mondragone. A gauche, les regards vont se poser sur une colline qui coupe entièrement l'horizon et s'avance au milieu de la campagne, comme un rideau tiré devant elle. Cette
colline, qui monte et descend du mouvement le plus doux, à l'œil, étale en amphithéâtre les trésors réunis de la plus riche végétation; sur ses flancs, des arhustcs de toute espèce ; à ses pieds , un peuple d'arbrisseaux formant une draperie de toutes les couleurs , tandis que son brillant sommet est couronné d'oliviers pâles , de cyprès noirs et de pins verts qui s'élèvent comme des pyramides.
A la droite delà terrasse, se présente un tableau tout dilTérent: le lacRégile, au bord duquel Rome a remporté la première de toutes ses victoires ; les coteaux de Tivoli , chantés par le poëte Horace , sous le nom de Tibur; les champs que cultiva Catonle-Censeur; des marais qui occupent la place des magnifiques jardins du somptueux Lucullus, et les hauteurs où l'éloquent Gicéron allait promener ses méditations philosophiques. Cependant entre ces deux aspects , nous embrassions d'un regard , à nos pieds, la campagne de Rome; sur nos tètes roulait l'étendue des cieux ; devant nous le soleil poursuivait majestueusement son cours ; et notre horizon n'avait d'autres bornes que Rome, la chaîne des Apennins et la mer.
Nous ajouterons encore quelques lignes en faveur d'une autre villa; c'est celle que l'on nomme \a villa Adriana. VMc occn\^G un espace d'environ
128 LU TRi:SOR
dix milles au pied des montagnes de Tivoli. C'est là que l'empereur Adrien , après avoir voyagé pendant six ans dans les différents royaumes de l'empire romain, c'est-à-dire après avoir parcouru l'univers, avait fait imiter tous les monuments qui avaient pu étonner ses regards par leur magnificence ou par leur grandeur. On y rencontrait, pendant le cours d'une longue promenade, le Lycée, l'Académie , le Prytanée, le Portique, le Tempe de la Thessalie., le Pélice d'Athènes, des bains, des bibliothèques, des naumachies et des théâtres. On y voyait aussi des champs élisées et des enfers. C'est au milieu de tous ces monuments imités que s'élevait le palais de l'empereur , orné de tout ce que l'architecture pouvait faire alors pour embellir le séjour du maître du monde. Ce qui subsiste de la villa Adriana atteste que ce fut un monument superbe. Maintenant on n'y marche à travers les herbes , les ronces , les tronçons des colonnes et les débris de murailles. Nous avons pu visiter les restes des cent chambres oii étaient logées les gardes prétoriennes. Sous la voûte d'une de ces chambres, un figuier , croissant dans la pouzzolane (nom d'une espèce de sable des environs de Naples) , avait pénétré, et étendait au milieu une de ses branches, sur laquelle les rayons du soleil, s'insinuant à tra-
vers le mur , venaient mûrir assidûment ses fruits. Tel est, chers bons amis , le résultat fidèle de nos courses. La première fois que nous vous écrirons , nous chercherons à vous introduire dans les profondeurs mystérieuses des catacombes ; car on doit prochainement nous y conduire. Adieu.