I . a Bien vivre et se tenir en joie

Au hazard de la tontine. Qui gagnera, gagnera. Si je perds,

mais je ne perdray pas, car je gagnerai assez, à mon

gré, en vous conservant. Si vous perdez, qu'est-ce que cela vous fera? Allons, allons, finissons, si le cœur vous eu dit. Vous faites bien d'être indépendant , mais il ne faut pas être trembleur^ : Si vous saviez le dessous des cartes ! si je vous disois le secret de l'Église! Avec un homme tel que vous, je ne veux rien avoir de caché. Aprenez que l'Ange de la fatalité, conduisant Zadig' par le monde, mit dans ce vieux château un talisman qui fait qu'on n'y meurt point. Mon vieux oncle éternel (devant Dieu soit son ûmeave(* celle de feu M. le comte de Gabàlis I ce que j'en dis ne vient pas de mauvais cœur, mais il ne m'airaoit guères et je le lui rendois bien); or donc cet oncle infini y a vécu quatre-vingtonze ans , et son père, mon bizaïeul , quatre -vingt; sans parler du grand -père de ce dernier, qui y a vécu quatrevingt-sept ans. Ce n'est pas là une chronologie de INewton'. Il faut que je sois fol de me défaire d'un lieu qui donne une inimort.'»'ité bien plus réelle que ne fait l'Académie,

Encore voulés-vous les choses avec des franchises immodérées. Parce que je vous ai laissé entrevoir une lueur de non-dixième, vous ne voulés ni d'intendant, ni de subdélégué, ni de Roy en son conseil. Peste! il ne faut que vous montrer le passage : quà data porta, ruunt *.

Cela est délicieux, en vérité ; croyés-vous que si j'avois im secret pour me délivrer de ces beaux messieurs -là, je

I . Jeu de mots sur les noms de deux sectes religieuses d'Angleterre.— 1. Allusion à un passage du célèbre Conte de Voltaire. — 3. La Défense de la Chronologie contre le système de M. Newton, écrit posthume de Frère t , publié en celte même année (1758), avait mis à l'ordre du jour parmi les lettrés ce sujet, auquel Voltaire, en sa qualité d'admirateur enthousiaste du grand mathématicien anglais, devait s'intéresser, non moins vivement que de Brosses, en sa qualité d'érudit et d'historien. — 4* <i^ Par la porte qui leur est ouverte, ils se précipitent. » Citation tronquée d'un vers de Virgile.

n'eusse pas commencé par en faire usage pour moi-même? Cependant, je puis vous en ajuster une bonne partie selon vos désirs, en prenant les mesures mentionnées au mémoire cy-apréz. Je ne me fais pas garant de votre capitation ^ Si elle venoit à se payer par valeur de la teste, vous en payeriés la moitié du royaume.

Eh bien! voilà votre diable d'homme' de retour à Dresde, avec sa troupe maudite. Quel Juif errant ! et quel domage que tant d'activité et de talents ne soient employés que pour le malheur de l'humanité! Avec tout cela, s'il se réjouit beaucoup, je n'entends rien en plaisir; mais aussi je ne suis que Parménion. L'exécution est plus glorieuse que le projet n'étoitbon. Encore finira-til , quelque soit le dénoiiment, par avoir une santé et des esclaves ruinés. Cependant rien de fait en Saxe , cette année, à moins que les Suédois qui s'avancent en Brandebourg, ne soient ceux du grand Gustave. Point de paix prochaine, et toujours continuité de flagellation pour' nous autres pauvres hères qui, vrais pantins de ces terribles Briochés ^,

Ducimur ut nerN'is alienis mobile lignum*.

Chaque chose se compense. En payant les folies d'autrui, nous achetons le droit de niaiser le jour et de dormir la nuit. Nous laissons couler le torrent, avec le mérite suranné d'être un peu plus honnestes gens.

Avec beaucoup d'esprit, de nerf et d'audace , c'est une

I. Sorte de taxe, où entrait, comme élément, révaluation du revenu. — 2. Le roi de Prusse, Frédéric, l'ancien ami de Voltaire, qui, étant jadis brouillé a^ec lui de la façon éclatante que l'on sait, n'avait encore fait qu'imparfaitement sa paix. — 3. Brioché était un fameux montreur de marionnettes, dont parlent plusieurs auteurs du dix-septième siècle, notamment Boileau, dans son Épître à Racine. — 4- Traduction littérale : œ Nous nous laissons conduire comme ce bois qui se meut par les muscles d'autrui. « Ingénieuse et célèbre déûnition des marionnettes.

étrange cipollata"^ que ce livre de notre Helvétius ^. Je crois quelquefois rencontrer Montagne ou Montesquieu , puis il se trouve quelquefois que je n'ai lu que V Apologie pour Hérodote^. Comment peut- on se permettre un tel style bigarré? s'il manque de méthode, ce n'est pas faute de s'être donné de la peine pour en avoir et pour en montrer. Mais aprez avoir fait un plan tel quel , il a voulu y jetter toutes sortes de choses anomales, et se servir des faits les plus bizarres et les plus suspects pour en tirer des conclusions générales. Convenés pourtant que ce qu'il y a de plus singulier dans son livre, c'est le privilège du Roy*. A bon compte, je suis bien aise que celui-cy ait passé. Bien d'autres, qui n'ont pas la teste si grosse, passeront aprez lui. Je ne suis plus en peine de certain traité sur l'ancienneté du culte des dieux Fétiches en Orient^....

J'atten<îs votre réponse, si le mémoire cy- joint vous agrée. Sinon, voulés-vous acheter ma (erre purement et simplement? Je la ferai grande ou petite, comme vous voudrez, soit en joignant divers biens assez considérables que j'ay aux environs , soit en les laissant isolés. C'est une pièce à tiroir. Nous obtiendrons bien de l'abbé de Beinis la continuation du privilège. Il est votre confrère en Apollon. Quoique il arrive de tout ceci, ce que je désire le plus, est que le libre Suisse V. veuille bien me conserver autant

1. Au propre, macédoine d'oignons et de citrouilles. — 2. Allusion au livre de l'Esprit, publié tout récemment par Helvétius, qui était également connu de Voltaire et du Président. — 3. Ouvrage d'Henri Estienne, où quelques-unes, des idées re- ]irises depuis avec tant de talent et de raison dans les Essais ou dans l'Esprit des lois , se trouvent déjà exposées en germe, mais d'une manière confuse et indigeste. C'est à ce point de vue que s'explique l'allusion du Président. — 4- Le Président s'étonne, non sans motif, que le Censeur royal ait donné- son approbation à la publication d'un livre qui professait en religion et en philosophie les idées les plus hardies. — 5. Le Traité du culte des dieux fétiches (par M. de Brosses) publié à Genève sans nom d'auteur, deux ans plus tard (1760).

76 TRÉSOR EPISTOLAIRE.

de bienveillance qu'a pour lui d'estime et d'admiration le despotisé*. B.

Après quelques pourparlers nouveaux , Voltaire acheta a la jouissance » de la terre de Tournay, et le Président lui souhaita la bienvenue dans cet aimable et cordial début de lettre :

Honneur, salut, joie, santé et bénédiction ad multos annos au seigneur cc»nite de Tournay, ci -devant mon voisin, aujourd'hui patron de ma case, dans tous les temps, dans tous les lieux, à ce que j'espère , mon ami*. Voilà pour vos étrennes, Monsieur! Donnez-nioy, pour les miennes, quelque jolie petite épître en vers,

Et mihi delphica

Lauro cinge cornas, ut ego postera

Crescam laude*.

Pour les vôtres, donnez- vous une vue ouverte sur le potager , et un petit logement commode dans ce château où vous avez carte blanche , tant par notre traité que par le billet que vous sçavez , infiniment meilleur , quoique vous en disiez, que celui qu'avoit La Châtre*. Mais vous êtes si vif que vous ne vous donnez pas le temps de lire. J'ai été quelquefois fâché, durant nos entretiens, de vous voir de-

I. Voltaire avait fait au Président cette description joviale de la prise de possession du château de Tourney : « J'ai fait mon entrée comme Sancho Pança dans son île. Il ne me manquait que son ventre. Votre curé m'a harangué, Chouet (le fermier de M. de Brosses) m'a donné un repas splendide dans le goût de ceux d'Horace et de Eoileau , fait par le traiteur des Patis ou Paquis (hameau voisin de Tournay). Les sujets ont effrayé mes chevaux avec de la mousqueterie et des grenades ; les filles m'ont apporté des oranges dans des corbeilles garnies de rubans. » (Noèl 1758). — 2. « Ceins ma chevelure du laurier de Delphes pour ajouter à ma gloire posthume. » [Horace.) — 3. Allusion au mot si célèbre de Ninon de Lenclos.

la défiance sur des bagatelles , et de l'inquiétude que vos héritiers ne fussent un jour ti'acassés sur ce que vous auriez fait. C'est ce qui n'arrivera pas : comptés là -dessus. Nous avons traité^ en gentilhommes et en gens du monde, non en procureurs ni en gens de chicane. De votre côté, vous êtes incapable d'user de ceci autrement qu'un galant homme, comme vous feriez de voire propre bien patrimonial, en bon propriétaire et bon père de famille. Ainsi fiés - vous à moi ; je me fie à vous ; que les deux mots soient dits pour jamais entre nous. (Janvier 1759.)

La confiance du président dans un avenir de bonnes relations avec le grand écrivain dont il admirait, plus que personne, le prodigieux esprit, ne devait pas être de longue durée. Bientôt Voltaire, emporté par son naturel guerroyeur et envahisseur, empiéta sur les droits du propriétaire, oubliant qu'il n'avait acheté que ceux d'un usufruitier. Justement indigné de tant de mauvaise foi, M. de Brosses s'obstina à faire respecter la teneur de leur con. trat, et les choses s'envenimèrent rapidement, au point que Voltaire, dans une lettre de plaintes et de menaces adressée à un collègue du Président , va jusqu'à dire à propos de son adversaire : a Qu'il tremble! Il ne s'agit pas de le rendre ridicule : il s'agit de le déshonorer. » Enfin , 11 ne craignit pas d'écrire à M. de Brosses lui-même une lettre d'un ton injurieux et violent où , après avoir essayé de réfuter les allégations du président, il termine ainsi : a S'il faut que M. le Chancelier, et les ministres et tout Paris soient instruits de votre procédé, ils le seront : et, s'il se trouve dans votre compagnie respectable une personne qui vous approuve, je me condamne. Vous m'avez réduit, Monsieur à n'être qu'avec douleur votre très-humble et très- obéissant serviteur. »

Mais Voltaire avait trouvé à qui parler, et il reçut, quelques jours après, la plus verte leçon qui lui eût été encore infligée sans en excepter les dures invectives de Frédéric. (Voy. plus loin, même vol.) En lui renvoyant sa lettre, le président écrivit en marge le commentaire suivant :

Souvenez-vous , Monsieur, des avis prudens que je vous ai ci -devant donnés en conversation, lorsque me racontant les traverses de votre vie , vous ajoutâtes que vous étiez

d'un caractère naturellement insolent. Je vous ai donné mon amitié ; une marque que je ne l'ai pas retirée , c'est l'avertissement que je vous donne encore de ne jamais écrire dans vos moments d'aliénation d'esprit , pour n'avoir pas à rougir dans votre bon sens, de ce que vous avez fait pendant le délire.

J'ai mis mes affaires avec vous dans la règle ordinaire et commune. Je n'en suis venu là , malgré l'abus que vous faisiez du pouvoir que je vous ai laissé parle bail, qu'après que vous avez cherché à me jouer par un second marché illusoire et sans bonne foi de votre part. Quoique j'aie en main de quoi vous mener fort loin à la Table de marbre*, je ne l'ai pas fait jusqu'à présent , mon dessein ayant été seulement de vous contenir*. Il faut être prophète pour savoir si un marché à vie est bon ou mauvais. Ceci dépend de l'événement'. Je désire, en vérité, de très-bon cœur, que votre jouissance soit longue , et que vous puissiez continuer encore trente ans à illustrer votre siècle : car malgré vos

foiblesses, vous resterez toujours un très-grand homme

dans vos écrits. Je voudrois seulement que vous missiez dans votre cœur le demi-quart de la morale et de la philosophie qu'ils contiennent.

....Au reste, si, aux termes de notre marché, vous pouvez vous faire adjuger les biens exploités avant le marché, je vous le conseille fort. Je laisserai prononcer les juges; c'est leur affaire. C'est très-hors de propos que vous insistez sur le crédit que vous dites que j'ai dans les tribunaux. Je ne sais ce que c'est que le crédit en pareil cas, et encore

I. Tribunal spécial , qui statuait en dernier ressort sur tous délits et abus commis en matière d'Eaux et Forêts, même envers des particuliers. — i. Suit une réfutation péremptoire des pré-; tendus griefs de Voltaire ; nous retranchons ces détails trop minutieux pour ne pas être fastidieux et ne coriServons que les dernières lignes qui soutiennent si bien la fermeté du début. 3. L'événement fut favorable à Voltaire qui survécut d'une année au Président de Brosses.

moins ce que c'est que d'en faire usage. Il ne convient pas de parler ainsi : soyez assez sage à l'avenir pour ne rien dire de pareil à un magistrat.

Vous voyez, Monsieur, que je suis encore assez de vos amis, pour faire en marge de votre lettre une réponse longue et détaillée à une lettre qui n'en méritoit point. Tenez-vous pour dit de ne m'écrire plus ni sur cette raa- 'tière, ni surtout de ce ton.

Je vous fais, Monsieur, le souhait de Perse * :

Mens sana in corpore sano.

Voltairefînit, en effet, par entendre raison; une transaction, due à la modération du président termina ce différend qui, pourtant, fut suivi, plus tard, d'autres contestations moins vives. Voltaire, tout en déclarant qu'il ne gardait pas rancune à M. de Brosses, lui fit encore pendant près de dix ans une guerre sourde; il combattit notamment, autant qu'il était en son pouvoir, la candidature du président à l'Académie française. Ajoutons toutefois que, quand M. de Brosses fut devenu premier président du Pa,rlement de Dijon, Voltaire désarma et fit sa paix : « Je n'ai d'autre intérêt (lui écrivait-il dans la dernière lettre de leur correspondance), que celui de mourir dans vos bonnes grâces. »

I. « Une ame saine dans un corps sain. » Le vers n'est pas de Perse, mais de Juvénal (Satire X).

YAUVENARGUES.

Il y a peu d'hommes supérieurs que leur correspondance nous fasse aussi bien connaître, et cela par deux raisons : sa sincérité d'abord , qui était entière envers ses amis comme envers lui-même, puis l'habitude d'esprit familière au moraliste, dont la pensée, repliée sur elle-même , se prend pour exemple et sujet d'étude dans ses méditations sur la nature humaine.

Ce n'est pas que toutes les lettres de Vauvenargues aient ce caractère philosophique; des deux correspondances jusqu'ici publiées, l'une est presque exclusivement remplie de détails d'affaires et d'argent. Trop pauvre pour soutenir dignement son rang, Vauvenargues était souvent contraint de recourir à la bourse ou à l'obligeante entremise d'un de ses amis , Faure de Sainl-Yincens. Quand il est réduit aux expédients, Vauvenargues ne se montre pas là, 11 faut le dire, sous le jour le plus favorable. On souffre, par exemple, de le voir offrir de s'engager à épouser la fille d'un homme

I. Voy. les lettres dans l'édition des OEuvres de Vauvenargues, publiée par M. Gilbert. Paris, Furne, 1859, 3 vol. in-S". — Voy. aussi M. Sainte-Beuve, Causeries du lundï^ t. III et XIV.

VAUVEN ARGUES. 8i

qu'il suppose pouvoir lui prêter une somme dont il a besoin : de la part d'un moraliste aussi délicat, cette façon mal déguisée de vendre son nom nous scandalise quelque peu. En somme, malgré l'expression touchante d'une amitié très-sincère et, au fond, désintéressée, cette branche de la correspondance de Vauvenargues est de beaucoup la moins digne d'intérêt. Celle où on le trouve tout entier, est adressée à un autre de ses amis, le marquis de Mirabeau, le futur père de l'orateur. Du même âge, du même pays, de la même profession, les deux jeunes officiers provençaux s'étaient sentis attirés l'un vers l'autre par l'instinct qui leur révélait mutuellement l'homme que les années devaient développer dans Mirabeau et que la mort intercepta dans Vauvenargues. Nous n'avons que des fragments de cette correspondance, encore quelques lettres sont-elles tronquées, mais la soixantaine qui nous en est parvenue, donne une idée très-complète du caractère et des pensées les plus intimes du jeune moraliste. Naturellement secret et renfermé en luimême , il ne se dévoile que lentement à son ami ; il faut que celui-ci insiste, le harcèle, ne lui laisse aucun repos; mais, grâce à cette insistance, nous l'avons pourtant « par lïjorceaux, » selon la juste et originale expression de Mirabeau lui-même. Le soigneux et intelhgent éditeur de cette correspondance, M. Gilbert, a noté au fur et à mesure les analogies et les points de repère qu'elle offre avec les maximes et les portraits où déjà Vauvenargues avait donné une première ébauche morale de lui-même. Le trait caractéristique (on le verra par la plus significative de ces lettres, que nous citons, quoique incomplète), c'est une ambition à grandes visées, un douloureux amour de la gloire qui

82 TRESOR EPISTOLAIRE.

le sollicitaient de déployer sur le théâtre de la vie publique les hautes facultés qu'il sentait en lui, à l'état latent. Ce qui le tente surtout, ce n'est pas ce pour quoi il semble le mieux fait, la renommée de l'homme de lettres, mais la grandeur politique, celle qui résulte de grandes actions accomplies, d'une grande influence exercée, la carrière du diplomate ou de l'homme d'Etat; c'est, en un mot, la vertu, entendue dans le même sens que par les historiens romains , et surtout par Salluste. Vauvenargues, il ne faut pas roublier, est un philosophe presque païen, aussi païen qu'on pouvait l'être, au lendemain du règne de Louis XIV. Il est même fort peu rigide pour un moraliste , à prendre ce mot dans l'acception stricte que nous lui donnons d'habitude, et nous avons quelque droit de nous étonner d'une facilité de mœurs qui contraste avec la noblesse de ses sentiments, quand nous le voyons déclarer qu'il eût « très-bien vécu avec Catilina , mais non avec Gaton le Censeur. » Les deux lettres à Mirabeau, que nous citons, renferment tout le secret de cette âme contenue et forte, qui ne s'est qu'imparfaitement révélée, mais qui donnait une si haute idée d'elle à tous ceux qui l'ont connue.

Nous empruntons les plus intéressantes des notes qui suivent à M, Gilbert, le conciencieux commentateur des Œuvres inédites de Vauvenargues.

A Verdun, le 16 janvier 1740.

Il y a plus d'un an, mon cher Mirabeau, que vous attaquez ma retraite , et l'inaction où je vis; je me défends par des retours et des généralités; je me jette tantôt d'un côté, tantôt d'un autre ; je pousse la première idée que je trouve devant moi. Je vous laissai, dans ma dernière lettre, plus de jour et de lumière; je tirai un peu le rideau; mais, puisque cette ouverture ne vous satisfait pas encore, que votre amitié va plus loin , qu'elle me poursuit toujours , et qu'il m'est permis de voir dans un soin aussi constant le fond de votre cœur pour moi , j'aurais tort de vous rien cacher.

Je vous avouerai d'abord , fort naturellement , que si j'étais né à la cour, ou plus près que je n'en suis, je ne m'y serais point déplu ou ennuyé autant que vous. Je ne vois point ce pays-là des mêmes yeux; j'y crois démêler des agréments qui peuvent toucher l'esprit ; je n'y vois point ce qui vous choque : j'y vois, au contraire, le centre du goût, du monde, de la politesse, le cœur, la tète de l'État, où tout aboutit et fermente, d'où le bien et le mal se répandent partout; j'y vois le séjour des passions, où tout respire , où tout est animé, où tout est dans le mouvement ; et, au bout de tout cela, le spectacle le plus orné, le plus varié, le plus vif, que l'on trouve sur la terre. Les personnages, il est vrai , n'y sont pas trop gens de bien, le vice y est domi-

I. Victor de Riquetti, marquis de Mirabeau, cousin de Vauvenargiies, père du grand orateur, publiciste célèbre sous le nom deV^mi des hommes. Né en lyiS, mort en 1789. (V. pour les aulres renseignements la Biographie universelle et l'article que nous lui consacrons plus loin.) A la date de cette lettre il était déjà marquis, son père étant mort trois ans plus tôt, en 1737.

84 TRESOR EPISTOLAIRE.

nant ; tant pis pour ceux qui ont des vices ! Mais , lorsqu'on est assez heureux pour avoir de la vertu , c'est, à mon sens, une ambition très-noble que* celle d'élever cette même vertu au sein de la corruption , de la faire réussir, de la mettre au-dessus de tout , d'exercer et de protéger des passions sans reproche, de leur soumettre les obstacles, et de se livrer aux penchants d'un cœur droit et magnanime, au lieu de les combattre ou de les cacher dans la retraite, sans les satisfaire, ni les vaincre; je ne sais rien même de si faible et de si vain que de fuir devant les vices, ou de les haïr sans mesure ; car on ne les hait jamais que parce qu'on les craint, par représailles ; ou par vengeance, parce qu'on en est mal traité; mais un peu de grandeur d'âme, quelque connaissance du cœur, une humeur douce et tacite, empêchent qu'on en soit surpris ou blessé si vivement. Ainsi, mon cher Mii'abeau , je maintiens ce que j'ai dit : si j'étais né à la Cour, je ne vois pas que j'eusse été contraint de m'y déplaire, ou il y aurait eu de ma faute; mais la Providence m'a placé si loin de cette cour, qu'il serait ridicule de me demander pourquoi je n'y suis pas. A l'égard de Paris , v()US savez comme je pense : si je pouvais m'y tenir, je n'aurais point d'autre patrie. Il vous est aisé de comprendre que je ne passe pas ma jeunesse, par choix, dans une société qui touche peu mon cœur, à qui j'ai peu d'envie de plaire, et qui m'exile du monde, par le peu de goût et d'intérêt que je trouve dans son commerce : mais vous voudriez que, contraint de vivre dans la solitude, j'essayasse de la remplir de l'amour des belles-lettres , de cultiver ma raison, ne pouvant suivre mon cœur, et de m'enivrer d'écriture, au défaut de conversations, afin de tenir au monde, au moins par cet endroit-là, et de communiquer mon âme. Cela est bien pensé ; on ne peut dire mieux ; mais, comme je me connais , que je sais me faire justice, et que je ne me vante pas, je ne vous cacherai point que je n'ai ni la santé, ni le génie, ni le goût qu'il faut avoir pour écrire; que le public n'a point besoin de savoir ce que je pense, et que,

si je le disais, ce serait ou sans effet, ou sans aucun avantage. Cela vous satisfait-il? Je n'irai pas à présent vous faire une énumération de toutes mes infirmités, il y aurait trop de ridicule ; ni vous parler de mes inclinations , j'en ai de trop reprochables; ni des défauts de mon esprit, car à quoi servirait cela? Mais je puis bien vous dire encore, en général , qu'il n'y a ni proportion, ni convenance, entre mes forces et mes désirs, entre ma raison et mon cœur, entre mon cœur et mon état, sans qu'il y ait plus de ma faute que de celle d'un malade qui ne peut rien savourer de tout ce qu'on lui présente, et qui n'a pas en lui la force de changer la disposition de ses organes et de ses sens, , ou de trouver des objets qui leur puissent convenir. Mais, quoique je ne sois point heureux , j'aime mes inclinations , et je n'y saurais renoncer; je me fais un point d'honneur de protéger leur faiblesse; je ne consulte que mon cœur; je ne veux point qu'il soit esclave des maximes des philosophes, ni de ma situation; je ne fais pas d'inutiles efforts pour le régler sur ma fortune; je veux former ma fortune sur lui. Cela, sans doute, ne comble pas mes vœux; tout ce qui pourrait me plaire est à mille lieues de moi; mais je ne veux point me contraindre , j'aimerais mieux rendre ma vie ! Je la garde, à ces conditions; et je souffre moins des chagrins qui me viennent par mes passions , que je ne ferais par le soin de les contrarier sans cesse. Il n'est nullement en moi d'avoir à ma portée les objets que vous donnez à mon cœur; je ne manque pas, cependant, de principes de conduite, et je les suis exactement ; mais, comme ils ne sont pas les mêmes que les vôtres, vous croyez que je n'en ai point, et vous vous trompez en cela, comme lorsque vous croyez que mon âme est iûactive, quoiqu'elle soit sensible et présente, qu'elle ne supporte la solitude que par là, et qu'elle aime à se tourner sur ce qui peut la former et lui être utile, quand ma santé le permet. Voilà, mon cher Mirabeau, ce qu'il faut que vous sachiez, puisque vous le demandez.

L'exemple de M. de Saint-Georges n'est fait ni pour

vous , ni pour moi ; c'est^ un homme trop accompli ; il est gai , modéré , facile , sans orgueil , et sans humeur ; il a une santé robuste ; il aime les sciences et ,1a paix ; il est formé pour la vertu ; sa famille et ses affaires lui font un intérêt et une occupation ; son esprit déborde son cœur, le fixe , et le rassasie ; il a le goût de la raison et de la simplicité ; tout cela se trouve en lui , sans qu'il lui en coûte ; ce sont des dons de la nature ; il est formé pour les biens qu'elle a mis autour de sa vie ; les autres le toucheraient moins ; il a le bonheur, si rare, de jouir de tout ce qu'il aime, parce qu'il n'aime rien que ce dont il jouit. Mais vous êtes ardent , bilieux, plus agité, plus superbe, plus inégal que la mer, et souverainement avide de plaisirs, de science, et d'honneurs ; moi , je suis faible , inquiet , farouche , sans goût pour les biens communs , opiniâtre , singulier, et tout ce qu'il vous plaira. Vous voyez donc que M. de Saint-Georges ne peut pas nous servir de règle ; il a son bonheur en lui , et dans sa constitution, comme nous avons en nous la source de nos déplaisirs. Vous n'êtes donc pas fait pour vivre comme lui; le repos vous est dangereux; il vous faut tenir loin de vous; votre cœur ne peut vous verser que le fiel dont il est pétri ; il ne faut pas qu'il se cherche , son plaisir est hors de lui ; il veut être rempli par une action plus vive que celle où vous le destinez.

Je vous ai parlé de moi sans aucun déguisement; je vous en ai parlé sans mesure, et sans bornes ; je m'en tiens à présent à vous, et je ne veux pas vous fiatter; mais, si cela ne vous plaît pas, je suis quelquefois heureux à trouver l'envers des choses, et vous n'avez qu'un mot à dire, je serai de votre avis. Je vous approuverai , par exemple, de quitter le service , et d'aller, comme Scipion, méconnu de ses concitoyens , après toutes ses victoires , ou comme Fabricius, cultiver l'agriculture, et la remettre en honneur, comme au siècle heureux d'Astrée. On passe à un philosophe, à un homme d'un grand cœur, d'être, trois mois, à souffrir les caprices d'une femme qui a toutes les perfec-

lions; Hercule fit bien pis que cela : mais d'être, un moment, à la cour, à supporter l'indifférence des ministres et des grands ; de souffrir qu'on vous préfère des gens qui savent se faire connaître , qui sont nés dans la faveur, qui ont des amis, des alliances, des souterrains, des intrigues; enfin, d'être, quinze jours, à A'^ersailles, à ménager tout le monde, tandis qu'on peut donner, quinze mois, le ton dans une province, voilà qui est au-dessous d'une âme fière et haute î Quelle bassesse , en effet , d'aller courber son courage , comme ont fait tant de grands hommes , pour l'élever et le montrer plus grand dans la suite ; de se prêter aux temps, à la nécessité; de régner sur les esprits par ses insinuations, quand on ne peut autrement; de les soumettre tous au sien , malgré leur diversité , et leur distance à notre égard; d'èlre l'âme et le ressort des hommes qui ont le plus d'orgueil , de fléchir des cœurs farouches , de les asservir à nos vues , lorsqu'ils nous croient asservis aux leurs! Oh ! la douceur d'une vie privée passe, de bien loin, tout cela! un peu de poésie^ de musique, de lecture, quelques amis, des commerces de lettres ^ voilà qui vaut mieux , et qui est digne de vous ; votre vie serait trop heureuse , si vous preniez ce parti-là!...

Il y aurait pourtant des gens qui se souviendraient encore de votre passion pour la gloire ; ils vous diraient peut-être, touchés de ce souvenir : Mais cette gloire, que vous aimiez, dont le goût était né avec vous, l'a-t-on dépouillée de ses charmes ? aurait-elle trompé vos vœux? n'est-elle qu'une chimère? Voulez-vous démentir le chagrin naturel de ceux dont elle s'éloigne , qui témoigne si bien pour sa réalité ? L'estime et le mépris, ne sont-ils que des noms? l'amertume ou la joie , qui naissent à leur suite , n'auraient-elles rien de réel, ou ne sont-ce pas des sentiments vrais et naturels à tous les cœurs? n'y aurait-il donc que les objets des sens qui eussent de la réalité? l'homme est-il corps seulement? n'a-t-il point d'àme? l'esprit n'a-t-il pas ses plaisirs, le cœur les siens? L'on sait assez que la gloire ne rend pas un

homme plus grand; personne ne nie cela; mais, du moins , elle l'assure de sa grandeur, elle voile sa misère, elle rassasie son âme, enûn, elle le rend heureux. Elle n'est pas également sensible à tous les hommes ; il faut qu'elle trouve certaines dispositions dans leur cœur; la musique et la poésie ne flattent pas tous les goûts, ni la gloire; mais cela n'empêche pas qu'elle ne soit réelle. Il n'y a personne qui n'ait quelque goût pour la gloire; cela va du plus au moins, selon les ressources et les voies que l'on a pour y arriver; mais ceux qui en médisent sont précisément ceux qui ne pourraient pas vivre dans le mépris de cinq ou six personnes qu'ils verraient tous les jours. Je sais que vous êtes bien loin de ressemblera ces gens-là, et que, si votre esprit se faisait illusion, votre cœur le ramènerait; mais je crains que le goût de la littérature n'arrête trop vos pensées. Je songe quelquefois à Voltaire, dont le goût est si vif, si brillant, si étendu, et que je vois méprisé tous les jours par des gens qui ne sont pas dignes de lire, je ne dis pas sa Henriade et ses peintures si animées , mais les préfaces de ses tragédies; cela n'est pas exagéré. Là-dessus, je me Bgure que la gloire des belles-lettres, ou nest pas essentielle, ou ne s'acquiert que bien tard, et lorsqu'on n'en peut plus jouir; mais, même en supposant que Ton soit })lus heureux que beaucoup de grands génies , devrait-on être bien avide de la gloire si troublée de Racine ou de Molière, qui sont pourtant les hommes excellents, et croyez-vous que la plupart des gens de lettres n'en eussent pas cherché une autre, si leur condition l'eût permis?

Ce n'est pas que la naissance doive éteindre les talents ; je ne prétends pas cela, mais je crois que tous les sujets ne leur sont pas convenables : la bienséance veut, je crois, qu'ils aient rapport à notre état, et qu'ils lui puissent être utiles ; quant aux livres d'agrément, ils ne devraient ])oint sortir d'une plume un peu orgueilleuse, quelque génie qu'ils demandent, ou qu'ils prouvent. Vous aimez la poésie; vous avez cet heureux génie; c'est un des plus grands dons

du ciel, non à cause de la rime el de la versification, car on ne parle pas en vers, mais parce que ce génie suppose nécessairement une imagination ti'ès-vive, ou, si vous voulez d'autres termes, une extrême fécondité, qui met l'âme et la vie dans l'expression, et qui donne à nos paroles cette éloquence naturelle qui est peut-être le seul talent utile à tous les états, à toutes les affaires, et presque à tous les plaisirs^ le seul talent qui soit senti de tous les hommes, en général, quoique avec différents degrés ; le talent, par conséquent qu'on doit le plus cultiver, pour plaire et pour réussir, et le plus négligé peut-être, au profit de la poésie qui semble arrêter l'esprit autant sur les mots que sur les choses, et lier la sagacité, sans trouver une récompense de goût ou d'approbation dans la foule des gens lourds, qui n'ont ni cœur ni oreilles. Je me flatte que nos idées se rapprochent bien là-dessus; je voudrais que nous pussions les accorder sur le reste, et réconcilier surtout vos réflexions avec la fortune, dont elles éloignent votre cœur qui ne s'en passera jamais, et que vous rendrez malheureux, si vous le tournez ailleurs; je voudrais que vous convinssiez que, dans les vues de changer sa condition, on peut faire entrer les sentiments les plus hauts.

Il ya des hommes, je le sais, qui ne souhaitent les grandeurs que pour vivre et pour vieillir dans le luxe et dans le désordre, pour avoir trente couverts, des valets, des équipages, ou pour jouer gros jeu; pour s'élever au-dessus du mérite, et affliger la vertu, et qui n'arrivent à ce point que par mille indignités, faute de vues et de talents: mais, de souhaiter, malgré soi, un peu de domination, parce qu'on se sent né pour elle; de vouloir plier les esprits et les cœurs à son génie; d'aspirer aux honneurs pour répandre le bien, pour s'attacher le mérite, le talent, les vertus, pour se les approprier, pour remplir toutes ses vues, pour charmer son inquiétude, pour détourner son esprit du sentiment de nos maux, enfin, pour exercer son génie et son talent dans toutes ces choses; il me semble qu'à cela ii peut y avoir

quelque grandeur. L'ambition est dans le cœur et dans la moelle des os de tous les gens de la cour ; mais tous n'ont pas les raêraes idées, ni les mêmes sentiments, il s'en faut de beaucoup. Il n'y a qu'un nom pour les passions que les mêmes objets font naître, pour l'amour, pour l'ambition. pour le goût du jeu, pour les plaisirs; mais les objets ont tant de faces et peuvent être envisagés dans des jours si différents, que les sentiments qu'ils inspirent ne se ressemblent en rien. Lorsque vous aimiez à Bordeaux, vous voyiez dans votre amie son esprit, sa naïveté, sa modestie, sa douceur; tout cela était sur son visage, et c'étaient les avantages rendus sensibles dans ses traits, qui vous passionnaient ; ces traits vous trompaient peut-être ; son âme n'avait point toutes ces perfections ! N'importe, vous les voyiez ! Vous n'aimiez que votre idée, rien de plus. Mais, dans lé même temps que vous aimiez ainsi, il n'était point impossible que vous eussiez un rival qui ne vît point votre idée, et qui chérît, dans la même personne, de petites façons ou des airs ridicules, qui chaussaient mieux son esprit, ou, enfin, ce que vous savez qu'il y a de plus malhonnête et de plus dégoûtant à dire. Il est aisé à présent d'appliquer ma pensée : ce qui est vrai sur l'amour, l'est sur un autre objet; par notre idée, nous ennoblissons nos passions, ou nous les avilissons; elles s'élèvent, ou descendent, selon les cœurs. C'est ainsi que la bassesse de ceux qui courent à la fortune ne doit point influer sur votre ambition, et que vous pouvez vous y livrer, sans mériter de reproches. — Mais vous avez, ditesvous, fait des démarches sans fruit? — Voilà une belle raison! Pouvez-vous appuyer sur de légers dégoûts, et croire qu'ils vous justifient? Il y a, dans le monde, des gens qui n'ont ni cœur ni naissance, diffamés par mille endroits, qui vont de pair, néanmoins, avec ce qu'il y a de mieux; un peu d'esprit et d'impudence les soutient contre l'horreur et la haine du public, contre tous les préjugés; et, vous qui êtes assez heureux pour ne craindre aucun reproche, vous vous laisseriez abattre par quelques désagréments, et vous croi-

riez obligé de renoncer, tout d'un coup, à la moitié de vousmême, pour jouir en paix de l'autre !

Pleurez, pleurez nies yeux, et fonJez-vous en eau'; La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau.

Vous êtes entré dans le monde sans aucune expérience ; vous auriez voulu y régner, avant que d'y être connu ; lorsqu'on est jeune on a des vues, mais l'on manque de moyens pour les faire réussir ; l'esprit vient plus tard que le cœur. Il n'est nullement impossible, aussi, que vous ayez fait des fautes ; vous vous faisiez une gloire de ne vous plier à personne, de ne savoir point dépouiller vos mœurs, votre caractère, et de ne point chercher les différentes faces que l'on peut donner aux choses; vous n'aimiez pas à les voir au delà de votre cœur et de votre éducation, sans penser qu'il n'y a point de science dont on ne puisse user, plus encore qu'abuser, et que c'est l'intention^....

A Verdun, le 22 mai 1740,

Mon cher Mirabeau , vous me dites mille douceurs sur le séjour qui me convient; je sens toute l'amitié que vous me témoignez sur cela , j'en suis vivement touché. Je ne sais pas encore où je passerai l'hiver; ce sera à Aix ou à Metz; je crois que je connais bien les agréments de Paris, mais ils ne sont pas faits pour moi. Vous me parlez de la douceur

I. Corneille, Le Cid, acte III, scène 3. — 2. La fin de cette lettre manque, mais l'importance littéraire des pages qui précèdent, le prix dont elles sont pour la parfaite connaissance du caractère de l'auteur ne nous permettaient pas d'hésiter à les citer, tout incomplètes qu'elles sont.

d'y vivre avec quelques amis; je ne crois pas d'en avoir là, pas même des connaissances. Je hais le jeu comme la fièvre, et le commerce des femmes comme je n'ose pas dire ; celles qui pourraient me toucher ne voudraient seulenaent pas jeter un regard sur moi. Je ne sais s'il vous souvient de m'avoir vu en compagnie? Je voudrais, quelquefois, avoir un bras de moins, vous comprenez bien pourquoi ^. Il faut pourtant bien que je vous dise quelque chose de plaisant , c'est que dans mes distractions, qui ne sont que trop fréquentes, il m'arrive, parfois, de me représenter à moimême avec un air de finesse, ou de grandeur, ou de majesté, selon la pensée qui m'occupe; je monte là-dessus l'idée de ma figure, et si, par hasard, je rencontre et regarde un miroir, je suis presque aussi surpris que si je voyais un cyclope ou un habitant du ïartare; il me semble que ce n'est pas moi, que je suis dans le corps d'un chien, comme le roi de Babylone ; je crois à la transmigration; enfin, cela me fait comprendre comment la plupart des sots, qui s'estiment sans pudeur, se croient aussi d'une belle figure, car rien n'est si naturel que de former son image sur le sentiment bizarre dont on se trouve rempli.

Dites-moi pourquoi je vous conte cela? Il n'y a rien de si misérable que la conclusion; la voici : c'est que je n'irai point à Paris cet hiver, et que je n'y puis point aller; je ne sais si cette conséquence est bien ou mal amenée , mais c'est ma résolution. Je suis fâché qu'il me soit impossible d'être, cet été, en Provence, car j'aurais été vous voir, et je vous aurais fait compagnie. Je suis bon dans la solitude, ou excessivement mauvais , car je cause éternellement; le petit chevalier ' pourra bien vous le dire.

Il vient fort souvent, et il veut bien me témoigner qu'il

I. Sans doute parce que, à défaut de beauté, un bras perdu à la guerre excite au moins l'attention et l'intérêt. (Note de M. Gilbert.) — 2, Un des frères cadets du marquis de Mirabeau, sans doute Alexandre-Louis de Riquetti, chevalier de Malte, né en 17245 mort en 1761.

ne s'ennuie pas avec moi ; je lui en sais très-bon gré. J'aime sa raison naissante, et sa jeunesse naïve; la vérité de son esprit, de son cœur, de ses manières, me touche toujours beaucoup. Je lui trouve dans Thumeur quelque chose des Riqueti * qui n'est point conciliant-; mais i( a bien envie de se faire estimer ; cela le corrigera. Je ne manque pas de lui dire qu'on n'est guèi-e estimé, quand on n'est point aimé; il n'y a que les âmes fortes et les esprits supérieurs, c'est-à-dire presque personne, qui tombent dans l'excès contraire , qui est d'estimer ce qu'ils baissent au delà de ce qu'il vaut. Là-dessus , il me demande comment on se fait aimer : je lui dis que c'est en se faisant estimer; ces deux choses-là, en effet, doiventètre toujours unies; on n'estime juère quelqu'un lorsqu'on ne l'aime pas, et l'on aime médiocrement lorsqu'on estime peu ; mais, comme il ne suffit point, pour obtenir l'amitié, d'avoir de la douceur et de la complaisance , ce n'est point assez non plus , pour s'attirer de l'estime, d'avoir des vertus et du génie. Les soins d'un homme qu'on méprise sont méprisés comme lui, et le mérite odieu.x est toujours rabaissé, et souvent méconnu ; l'on 1 n'est donc peut-être jamais ni aimable, ni estimable, que l'on ne soit l'un et l'autre à la fois; du moins, si l'on n'est qu'estimable, l'on est rarement aimé. Il convient de tout cela; je lui cite des exemples et son expérience propre, et il est de très-bonne foi. Je lui fais faire encore une attention', c'est que, pour avoir des suffrages, il ne suffit pas de

1. 5ic, pour Riquetti. — i. «Quel dommage, » disait Mme de Pompadour, a que tous ces Mirabeau soient si mauvaises tètes! » Le marquis a dit, de son côté : a Les passions très-vives furent toujours calcinées dans notre sang, a Enfin son fils, le grand orateur, ajoute : « L'audace et l'appétit de l'impossibilité est un des caractères dislinctifs de notre race.... Notre nom était, pour les singularités tranchantes, aussi noté que celui de Roquelaure pour les boas mots. » (V. Mémoires de Mirabeau, par Lucas de Montigny, vol. I, p. 67, 77, 80, 2o5 et 209.) (Note de M. Gilbert.) — 3. Sic, pour remarque.

, les mériter, il faut les enlever de force; l'homme qui pense le mieux n'obtient pas toujours justice, il faut qu'il sache se la faire. Il n'y a que deux moyens pour en venir à boul, bien parler et bien écrire; toutes les affaires du monde, toutes les entreprises et toutes les passions ne réussissent que par là ; l'on n'a que ces deux voies pour se faire connaître , et toutes les actions s'y terminent. Un homme qui ne sait qu'écrire, ne sait rien, et un homme qui ne sait que parler est souvent dans l'embarras, et perd quelquefois le fruit de la meilleure conduite et des plus signalés services. Ce sont donc deux talents que l'on doit cultiver; mais, comme il est nécessaire, pour parler et pour écrire, de penser d'abord et de sentir, il faut allier tout cela, former son goût et sa raison pour bien écrire , et apprendre à bien s'exprimer, pour produire sa raison et son goût , pour les mettre en usage, et pour les étendre encore.

Quand nous en sommes venus là , nous descendons aux détails et aux exemples familiers; on accuse le chevalier d'être un peu trop opiniâtre; je tâche de lui faire entendre qu'on ne soutient son opinion que pour primer et se faire estimer, mais qu'avec l'opiniâtreté , il arrive le contraire de ce qu'on ose se promettre; qu'il est bien plus honnête, plus poli , plus humain et plus avantageux de céder à la prévention des autres , que de les aigrir, de s'en faire haïr, et quelquefois mépriser, sans pouvoir s'en faire comprendre ; il y a même bien des esprits qu'on ne persuade qu'en cédant, et, quand l'opiniâtreté n'aurait point un effet contraire, il suffit qu'elle soit commune à tous les petits esprits, pour qu'on doive en avoir horreur. Ce qui répugne au chevalier, c'est qu'il ne comprend pas encore comment on peut accorder la vérité et la hauteur avec l'esprit souple et liant : à l'égard de la vraie hauteur d'âme, quand elle est à un certain point, peu de choses sont de niveau ; elle passe par-dessus, et, maîtresse de son action, elle tire avantage et se nourrit de tout; il n'y a que la vanité, la hauteur, • trop malheureuse , la hauteur sans ressources, impuissante,

VAX] YEN ARGUES. gS

accablée, et aussi la hauteur contrefaite et sans esprit qui s'aigrissent, se révoltent et craignent de s'abaisser; et, pour ce qui est de la vérité, quand elle est unie à l'adresse, elle se sauve toujours. Il n'y a rien, assurément de si bas et de si inutile que le mensonge; mais ce n'est point par le mensonge que l'on est souple et liant; c'est par l'art de mettre au jour les vérités persuasives, et de se taire sur les autres. Deux hommes se sont en horreur; ne leur dites point qu'ils ont tort , ne condamnez point leur manie , cela les éloignerait; soyez discret là-dessus; ne vous amusez pas, non plus, à flatter leur passion, et à les approuver tous deux, pour les concilier ; cela serait faux et méchant, et, s'ils venaient à vous découvrir, vous seriez perdu sans ressource ; mais montrez-leur à découvert combien il leur serait facile de se réunir ; faites-leur voir un intérêt plus grand que celui de leur haine; ménagez un peu leur esprit, ne précipitez point les choses , avancez insensiblement ; vous réussirez assez tôt et vous serez aimé de tous deux ; ils vous auront une obligation que vous porterez au comble en paraissant l'ignorer. Sur toutes les choses de la vie, il me semble que l'on peut avoir la même conduite sans se manquer à soi-même; il n'y a que l'orgueil, le caprice, le mépris qui nous éloignent de là ; l'on ne fait rien que par la vérité; mais il faut delà retenue, de la douceur, de l'adresse et de la délicatesse ; de toutes les grossièretés , le mensonge est la plus vicieuse ; mais toute vérité n'est pas simple , ni naïve, etc., etc.

Voilà les conversations que j'ai avec votre frère* ; il en- ; tend bien , et la matière est inépuisable ; nous la tournons [de tous les sens , et puis , nous tombons tout d'un coup,

I. Ces pages remarquables donnent ouverture sur le caractère de Vauvenargues, sur sa manière de traiter avec les hommes, sur son rôle parmi ses camarades, sur le nom de père dont ils l'appelaient, et elles peuvent servir d'explication, non-seulement à son igoût pour la diplomatie, mais aussi à la plupart des idées répandues dans ses divers ouvrages. (Note de M. Gilbert.)

au chapitre de la danse, et à celui des révérences, dont nous repassons aussi , avec le même soin , toutes les modifications. S'il aimait un peu plus à lire , je le trouverais trop parfait; mais il faut dire, comme madame de Sévigné du jeune marquis de Grignan : Sa Jeunesse lui fait du bruit .' Mais ce bruit se dissipera, et toutes choses auront leur temps.

L'histoire de France, que vous lui conseillez, est une j lecture essentielle; il est honteux de l'ignorer, c'est contre '' toute bienséance; il n'y a qu'une réponse à faire, c'est que cette même histoire est extrêmement sèche, qu'elle ne l'amuserait point, et vous savez à merveille qu'une lecture qui ennuie n'est pas une lecture utile; tout passe comme sous les yeux d'un homme qui rêve ou qui sommeille. Lorsqu'il pourra saisir ce qu'il y a d'important, la suite du gouvernement, ses variations et leurs causes, les intérêts actuels, les droits des conditions, leur origine, leurs rapports, leurs fortunes diverses, et les principes de toutes ces choses, le goût lui en viendra, et il vous sera facile de l'en instruire vous-même ; quinze jours de conversations vous sufQront pour cela. On pourrait même'']ui dicter et lui faire écrire à mesure; mais il faut commencer, je crois, par lui donner le goût de lire, et ne lui mettre dans les mains que des livres qui ont de l'intérêt; par exemple, j'aurais voulu lui donner les Vies de Plutarque, mais elles ne sont point ici. C'est une lecture touchante , j'en étais fou à son âge ; le génie et la vertu ne sont nulle part mieux peints ; l'on y peut prendre une teinture de l'histoire de la Grèce et même de celle de Rome. L'on ne mesure bien, d'ailleurs, la force et l'étendue de l'esprit et du cœur humains que dans ces siècles fortunés; la liberté découvre, jusque dans l'excès du crime, la vraie grandeur de notre âme ; là', la force de la nature brille au sein de la conception; là paraît la vertu sans bornes, les plaisirs sans infamie, l'esprit sans affectation, la hauteur sans vanité, les vices sans bassesse et sans déguisement. Pour moi, je pleurais de joie, lorsque je lisais ces Fiesj je ne passais point de nuit sans parler à Alcibiade,

VAUVENARGIJES. 9;

Agésilas et autres; j'allais dans la place de Rome, pour haranguer avec les Gracques , et pour défendre Caton , quand on lui jetait des pierres ^ Vous souvenez-vous que César voulant faire passer une loi trop à l'avantage dn peuple, le même Caton voulut l'empêcher de la proposer, et lui mit la main sur la bouche, pour l'empêcher de parler? Ces manières d'agir, si contraires à nos mœurs, faisaient grande impression sur moi. Il me tomba, en même temps, un Sénèque dans les mains, je ne sais par quel hasard; puis, des lettres de Brutus à Cicéron , dans le temps qu'il était en Grèce, après la mort de César : ces lettres sont si remplies de hauteur, d'élévation , de passion , et de courage, qu'il m'était bien impossible de les lire de sangfroid; je mêlais ces trois lectures , et j'en étais si émii , que je ne contenais plus ce qu'elles mettaient en moi ; j'étouffais, je quittais mes livres , et je sortais comme im homme en fureur, pour faire plusieurs fois le tour d'une assez longue terrasse-, en courant de toute ma force, jusqu'à ce que la lassitude mît fin à la convulsion.

C'est là ce qui m'a donné cet air de philosophie , qu'on dit que je conserve encore, car je devins stoïcien de la meilleure foi du monde, mais stoïcien à lier; j'aurais voulu qu'il m'arrivât quelque infortune remarquable, pour déchirer mes entrailles , comme ce fou de Caton qui fut si fidèle à sa secte'. Je fus deux ans nomme cela, et puis, je

I . Il est d'un véritable intérêt littéraire de rapprocher de cette profession d'admiration enthousiastepourPhitarque, les pages des ^Confessions de J.-J. Rousseau et des Mémoires de Mme Roland, qui offrent avec ce passage la plus grande analogie de pensée et d'expression. — 2. La terrasse du château de Vauvenargues, bâti sur un rocher, au pied de la montagne Saïnte-Victolre qui, dans son nom même, a retenu le souvenir de la bataille de Marins et des Teutons. — 3. L'infortune, que Vauvenargues souhaitait, ne lui a pas manqué, mais il a fait mieux que de déchirer ses entrailles^ il a supporté ses maux avec tant de constance , que Voltaire a pi; dire de hii ; « Je l'ai toujours vu le plus infortuné ^cs hommes,

<lis à mon tour, comme Brutus : 0 vertu , tu n'es qu'un fantôme 1 Cependant, cet aimable stoïcien, que sa ronstante vertu, son génie, son humanité, son inflexible courage me rendaient infiniment cher, m'a fait verser bien des larmes sur la faiblesse de sa mort : c'est une extrême pitié de voir tant de vertu, tant de force et de grandeur d'âme vaincues, €n un moment, par le plus léger revers au milieu de tant de ressources, et de tant de faveurs de la. fortune! Mais n'est-ce pas une folie que de vous conter tout cela , et de prendre ce ton lugubre? Vous allez croire sûrement que je veux que votre frère devienne un stoïcien, et qu'il se tue comme Caton, ou qu'il lise notre Sénèque! Ah ! n'appréhendez pas cela; je ris actuellement de mes vieilles folies, et même des folies présentes. Je voudrais Lien que cette lettre fût assez l'idicule pour vous faire rire vous-même; mais je crains qu'elle n'ait que ce qui est nécessaire pour vous ennuyer un qnait d'heure, car il faut bien cela pour la lire. Ce sont vos louanges qui me gâtent; il est juste que vous en souffriez; d'ailleurs, j'aime beaucoup mieux vous écrire larement, que retenir ma plume, lorsqu'elle est en train d'aller; cela est plus conforme à ma paresse, et plus commode aussi pour vous.

Adieu , mon cher Mirabeau ; ne répondez rien à ceci ; marquez-moi le temps qu'il fait, plutôt que d'entrer làdedans. Nous serons à Metz le T ou le 8 du mois prochain; je vous écrirai de là avec plus de modération, parce que je serai moins seul, et que j'y trouverai des gens avec qui je pourrai causer, .le ne sais si vous pourrez bien lire mon écriture; mes yeux sont, dans ce moment, dans \m état pitoyable. Je vous embrasse tendrement.

et le plus tranquille; » et q'ie Marniontel a pu ajouter: a On n'osait être malheureux auprès de lui,... c'était avec lui qu'on apprenait à mourir. » (Note de M. Gilbert.)

A M. DE VOLTAIRE

A Niincj', le 4 avril 1743.

Il y a longtemps, Monsieur, que j'ai une dispute ridicule, et que je ne veux finir que par votre autorité. C'est sur une matière qui vous est connue. Je n'ai pas besoin de vous prévenir par beaucoup de paroles. Je veux vous parler de deux hommes que vous honorez, de deux hommes qui ont partagé leur siècle, deux hommes que tout le monde admire, en un mot. Corneille et Racine^ ; il suffit de les nommer. Après cela oserai-je vous dire les idées que j'en ai formées? En voici du moins quelques-unes.

Les héros de Corneille disent de grandes choses sans les inspirer; ceux de Racine les inspirent sans les dire; les uns parlent et longuement afin de se faire connaître, les autres se font connaître parce qu'ils parlent. Surtout Corneille paraît ignorer que les hommes se caractérisent souvent davantage par les choses qu'ils ne disent pas, que par celles qu'ils disent.

Lorsque Racine veut peindre Aconiat, il lui fait dire ces vers :

Quoi ! tu crois, cher Osmln, que ma gloire passée Flatte encor leur valeur, et vit dans leur pensée ? Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir, Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur visir ^ ?

I. Cette lettre commença les relations qui dévinrent prompte- ; ment si intimes entre Voltaire etVauvenargues. — Nous n'avons pu consulter l'original de cette lettre, qui a passé, en vente publique, il y a plusieurs années; mais nous en trouvons le début littéralement reproduit dans le catalogue de cette vente, et ces quelques lignes suffisent pour constater que Vauvenargues suivait l'orthographe surannée, que nomlire de ses contein))orains n'avaient pas encore abandonnée. Ainsi il écrivait : J'ay pour j'ai; lionoiés pour honorez, etc. — 2. Voyez Corneille et Riicine dans le» Réflexions critiques sur quelques poètes. (Note de M, Gilbert.) — 3. Bajazet, acte I<=r, scène i^e.

loo TRESOR EPISTOLAIRE

L'on voit, dans les deux premiers vers, lin général disgracié qui s'attendrit par le souvenir de sa gloire et sur l'attachement des troupes; dans les deux derniers, un rebelle qui médite quelque dessein. Voilà comme il échappe aux hommes de se caractériser sans aucune intention marquée. On en trouveiait un million d'exemples dans Racine, plus sensibles que celui-ci; c'est là sa manière de peindre Il est vrai qu'il la quitte un peu lorsqu'il met dans la bouche du même Acoinat :

Et s'il faut que je meure , Mourons; moi, cher Osmin, comme un visir; et toi, Comme le favori d un homme tel que moi. '

Cps paroles ne sont peut-être pas d'un grand homme, mais je les cite parce qu'elles semblent imitées du style de Corneille; et c'est là ce que j'appelle en quelque sorte parler pour se faire connaître, et dii-e de grandes choses sans les inspirer.

Je sais qu'on a dit de Corneille qu'il s'était attaché à peindre les hommes tels qu'ils devraient être, il est donc sûr au moins qu'il ne les a pas peints tels qu'ils étaient* ; je m'en tiens à cet aveu-là. Corneille a cru donner, sans doute, à ses héros un caractère supérieur à celui de la nature; les peintres n'ont pas eu la même présomption : quand ils ont voulu peindre les esprits célestes, ils ont pris les traits de l'enfance. C'était néanmoins ujj beau champ pour leur imagination; mais c'est qu'ils étaient persuadés que l'imagination des hommes, d'ailleurs si féconde en chimères, ne pouvait donner de la vie à ses propres inventions. Si le grand Corneille, Monsieur, avait fait encore attention que tous les panégyriques étaient froids, il en aurait trouvé la cause en ce que les orateurs voulaient accommoder les hommes à leurs idées, au lieu de former leurs idées sur let hommes.

I P.ajazet^ acte IV, scène 7. — 2. Le sens voudrait : tels qu'ils sont.

VAUVENARGUES. loi

Corneille n'avait point de goût, parce que le bon goût n'étant qu'un sentiment vif et fidèle de la belle nature, ceux qui n'ont pas un esprit naturel ne peuvent l'avoir que mauvais, aussi l'a-t-il fait paraître non- seulement dans ses ouvraj^es, mais encore dans le choix de ses modèles, ayant préféré les Latins et l'enflure des Espagnols aux divins génies de la Grèce.

Racine n'est pas sans défauts; quel homme en fut jamais exempt? Mais qui donna jamais au théâtre plus de pompe et de dignité? Qui éleva plus haut la parole et y versa plus de douceur ? Quelle facilité, quelle abondance, quelle poésie, quelles images, quel sublime dans Athalie ! Quel art dans tout ce qu'il a fait! quels caractères 1 Et n'est-ce pas encore une chose admirable qu'il ait su mêler aux passions, et à toute la véhémence et la naïveté du sentiment, tout l'or de l'imagination? En un mot, il me semble aussi supérieur à Corneille par la poésie et le génie, que par l'esprit, le goût et la délicatesse. Mais l'esprit principalement a manqué à Coineille ; et, lorsque je compare ses préceptes et ses longs raisonnements aux froides et pesantes moralités de Rousseau^ dans ses Épîlres^ je ne trouve ni plus de pénétration, ni plus d'étendue d'esprit à l'un qu'à l'autre*.

Cependant les ouvrages de Corneille sont en possession d'une admiration bien constante, et cela ne me surprend pas. Y a-t-il rien qui se soutienne davantage que la passion des romans? Il y en a qu'on ne relit guère, j'en conviens; mais on court tous les ouvrages qui paraissent dans le même - genre, et l'on ne s'en rebute point. L'inconstance du public n'est qu'à l'égard des auteurs, mais son goût est constamment faux. Or, la cause de cette contrariété apparente, c'est que les habiles ramènent le jugement du public; mais

I. Jean-Bapliste Rousseau, le poëte lyrique, né en 1671, mort en 1741 j c'est-à-dire depuis deux ans, à la date de cette lettre. Cela explique pourquoi Vauvenargues dit Rousseau tout court. — 2. Nous n'avons pas besoin de faire ressortir l'étrange paitialiié de ce jugement vraiment inique envers Corneille.

I02 TRESOR EPISTOLAIRK.

ils ne peuvent pas de même corriger son j:;oùt, parce qut l'âme a ses inclinations indopendantes de ses o[)inions. Ce quelle ne sent pas d'abord, elle ne le sent point par degrés, comme elle fait en jugeant; et voilà ce qui fait que l'on voit des ouvrages que le public critique a[)rès les maîtres, qui ne lui en plaisent pas moins, parce que le ])ublic ne les critique que par réflexion et les goûte par sentiment ^

D'expliquer pourquoi les romans meurent dans un si prompt oubli, et Corneille soutient sa gloire, c'est là l'avantage du théâtre. On y fait revivre les morts; et, comme on se dégoûte bien plus vite de la lecture d'une action que de sa représentation, on voit jouer dix. fois sans peine une tragédie très -médiocre, qu'on ne pourrait jamais relire; enfin, les gens du métier soutiennent les ouvrages de Corneille, et c'est la plus forte objection. IMais peui-ètre y en a-t-il plusieurs qui se laissent emporter aux mêmes choses que le peuple; il n'est pas sans exemple qu'avec de l'esprit on aime les fictions sans vraisemblance, et les choses hors de la nature. D'autres ont assez de modestie pour déférer, au moins dans le public, à l'autorité du grand nombre et d'un siècle très -respectable; mais il y en a aussi que leur génie dispense de ces égards. J'ose dire, Monsieur, que ces derniers ne se doivent qu'à la vérité ; c'est à eux d'arrêter le progrès des erreurs. J ai assez de connaissance, Monsieur, de vos ouvrages,. pour connaître vos déférences, vos ménagements pour les noms consacrés par la voix publique; mais voulez-vous. Monsieur, faire comme Despréaux, qui a loué, toute sa vie , Vcjiture, et qui est mort sans avoir la force de se rétracter-? J'ose croire que le public ne mérite

I. Voyez un passage sen»l)lal>!e dans le xii^ chapitre del'Jfitrocluction à la Connaissance de L'Esprit liimiain. \. air^si la septième Réflexion (Des romans.) (G.) — ?.. Boileau n'a pas loué toute sa vie Voiture, et avant sa mort il s'est rétracté. On dirait que A'oltaire lui-même répond à Vauvenargues dans cette note de son Temple (lu goiit : « Il est vrai que Despréanx a comparé Voiture à Horace, niais Dfspréaux était jeune alors. Il payait volontiers ce

VAUVENAP.GUES. io3

pas ce respect. Je vois que l'on parle partout d'un poëte sans enthousiasme, sans élévation, sans sublime*; d'un homme qai fait des odes par article, comme il disaitlui-mème de M. de la MoLte, et qui, n'avant point de talent que celui de fondre avec quelque force dans ses poésies des images empruntées de divers auteurs, découvre partout, ce me semble, son peu d'invention. Si j'osais vous dire, Monsieur, à côté de qui le .public place un écrivain si médiocre, à qui même il se fait honneur de le préférer quelquefois ! mais il ne faut pas que cette injustice vous surprenne ni vous choque : de mille personnes qui lisent, il n'y a peut-être pas une qui ne préfère, en secret, l'esprit de M. de Fontanelle - au sublime de M. de Meaux*, et l'imagination des Lettres persanes à la perfection des Lettre^ provinciales, où l'on est étonné de voir ce que l'art a de plus profond, avec toute la véhémence et toute la naïveté de la nature. C'est que les choses ne font impression sur les hommes que selon la proportion qu'ils ont avec leur génie; ainsi le vrai, le f;iux , le sublime, le bas, etc., tout glisse sur bien des esprits et ne peut aller jusqu'à eux : c'est par la même raison qui fait que les choses trop petites par rapport à notre vue lui échappent, et que les trop grandes l'offusquent. D'où vient que tant de gens encore préfèrent à la profondeur méthodique de M. Locke la mémoire féconde et décousue de iM. Bayle, qui, n'aj'ant pas peut-être l'esprit assez vaste pour former le plan d'un ouvrage régulier, entasse, dans ses réflexions sur la comète, tant d'idées philosophiques qui n'ont pas un rapport plus nécessaire entre elles que les fades histoires de Mme de Villedieu*?

tribut à la réputation de Voiture, pour attaquer celle de Chapelain, qui passait alors pour le pliis grand génie de l'Europe, et Despréaux a rétracté depuis ces éloges. (G.) — i. J.-B. Rousseau. — 2. Le célèbre académicien. (Voyez sur lui même volume, p. 33.) — 3. Bossutt. — 4. Marie-Catherine Desjardins, marquise de Villedieu et de la Ch.isse, née vers 1640, morte en i683. Ses œuvres, qui n'ont pas moins de 12 \ol. in-ia, se composent principalement de romans et de tragédies justement oubliés.

,o/, TRESOR EPISTOLAIRE..

Doù vient cela? Toujours du même fonds : c'est que cette demi-profondeur de M. Bayle est plus proportionnée aux hommes.

Que si l'on se trompe ainsi sur des choses de jugement, combien à plus forte raison sur des matières de goût , où il faut sentir, ce nie semble, sans aucune gradation, le sentiment dépendant moins des choses que de la vitesse avec laquelle l'esprit les pénètre!

Je parlerais encore là-dessus longtemps , si je pouvais oublier à qui je parle. Pardonnez , Monsieur, à mon âge et au métier que je fais , le ridicule de tant de décisions aussi mal exprimées que présomptueuses. J'ai souhaité toute ma vie, avec passion, d'avoir l'honneur de vous voir , et je suis charmé d'avoir dans cette lettre une occasion de vous assurer, du moins, de l'inclination naturelle et de l'admiration naïve avec laquelle , Monsieur , je suis du fond de mon cœur

Votre ties-humble et très-obéissant serviteur.

Mon adresse est : à Nancj-^ capitaine au régiment d'infanterie du roi. •

I. Vovez même vol., p. 112, la réponse de Voltaire à cette lettre,

Les lettres de l'auteur de Candide sont, avec ses Contes, la partie vivante, immortelle de ses œuvres, comme ses tragédies et ses épopées sérieuses ou burlesques en sont la partie caduque et morte, h Essai sur les mœurs et le Dictionnaire philosophique ne sont pas eux-mêmes à l'abri des sévérités de la critique; depuis près d'un siècle, le progrès naturel de l'érudition et le développement des idées qu'il avait luimême propagées, ont dépassé de bien loin Voltaire comme historien et comme philosophe, tandis que les vingt volumes de correspondance, qui font prés du tiers des œuvres complètes, sont entrés pour toujours dans le patrimoine de notice littérature : C'est qu'ils

I. Voy. la correspondance de Voltaire dans l'éd. Beucbot, tomes L-LXX. — Lettres inédiles recueillies par M. de Cayrol, annotées par François, avec une préface de M. Saint-Marc Girardin , Paris, Didier, 2 v. in -8°. — Correspondance de Voltaire (voy. aussi M. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. XIII) avec la duchesse de Saxe -Gotha, et autres lettres de lui inédites , publiées par MÎM. Evariste Bavoux et Alphonse François, 1 vol. in-S", Didier, 1861. — Le dernier volume de Voltaire , Paris, Pion, i8G3, in-8°.

io6 TRESOR EPJSTOLAIRE.

nous ont gardé la part la plus vivante, la plus personnelle de ce subtil génie.

La raison de cette importance singulière de sa correspondance lient, en partie, à la situation exceptionnelle que Voltaire s'était faite. Retiré pendant la seconde moitié de sa vie, à cent cinquante lieues de Paris, mais resté en relations actives avec l'élite de la société polie, des grands seigneurs et des hommes de lettres, le brillant causeur suppléa par le commerce épistolaire le plus actif aux cercles et aux salons qui lui manquaient. Jamais la conformité, ou pour mieux dire l'identité du style épistolaire et du style de la conversation n'a été poussée aussi loin. Quand on parcourt cette correspondance où tant de lettres sont datées du même jour, il semble voir Voltaire donnant successivement audience à vingt visiteurs difFérents,écoulant les uns, répondant aux autres, répétant, pour ceux qui entrent, l'anecdote, la nouvelle, la tirade qu'ont entendue ceux qui viennent de sortir. Mais comme le thème du jour est varié, nuancé à l'infini par la verve intarissable et, on l'a dit, vraiment démoniaque de Voltaire! « (^e qui plaît toujours <« quand on rouvre Voltaire , et ce qui fait qu'on s'in- « téresse, c'est (avec cette jolie manière de dire) qu'il « met de l'action à tout ; les moindres choses ou celles « même qui, chez d'autres, feraient l'eflet de raison « et de sagesse, prennent avec lui un air d'entrain et « de diablerie. Démon du goût et de l'irritabilité lit- « téraire; démon de l'inspiration poétique et même de « la correction; démon de la justice et de la toh-rance « contre les persécuteurs; démon de la civilisation, du K luxe et de rindustrie(quand,parexemple, il veut ven- « dre et placer partout ses montres du pays de Gex), il

« a en lui la légion démoniaque au complet; il fait tout « enfin par démon, par accès et verve. Il y avait le démon de Socrate, il y a les démons de Voltaire' . »

Ce côté presque surhumain de son génie, n'est que fidèlement rendu dans les lignes qui précèdent. A feuilleter cette immense correspondance où Ton suit sa vie pas à pas, on a peine à s'expliquer la prodigieuse activité qui suffisait à tant de tàclies diverses et simultanéos. Aussi ses lettres sont-elles d'une importance capitale pour sa biographie ; on peut même dire qu il a fait à l'avance la besogne de son historien. Pendant plus d'un demi-siècle, il s'est raconté lui-même sciemment ou insciemment, au jour le jour. La correspondance de Voltaire est vme auto-biographie véritable, dont on chercherait vainement un second exemple.

Une incroyable variété de sujets y répond à la complexité du personnage lui-même. Il y a dans Voltaire vingt hommes différents, et opposés par maint côté; comptez plutôt : le philosophe, le pur homme de lettres, le gentilhomme, le philanthrope, le polémiste littéraire ou religieux, l'historien, le publiciste (le plus varié qui fût jamais), l'ami des souverains, le propriétaire campagiiard, etc. Je ni'arrète, mais on voit qu'en continuant à le dédoubler sous tous ses aspects, j atteindrais facilement le chiffre indiqué. Eh bien ! chacun de ces hommes différents se manifeste librement dans cette correspondance inépuisable, dont quelqu'un (Nodier, je crois), a dit, sous forme paradoxale, mais sans invraisemblance, qu'on reti'ouverait des lettres de Voltaire jusqu'à la consommation des siècles.