I. M. Sainle-Beuve, Causeries du lundi, tom, XV, p
io8 TRÉSOR ÉPISTOLAIRE.
Après rédition Beuchot réputée si complète, il en a paru plusieurs volumes, et il ne se passe pas une année sans qu'on en publie, quelque part, d'inédites.
La monotonie de style qu'on a non sans raison, reprochée aux ouvrages de Voltaire, disparaît dans sa correspondance. Il prend, à son gré, tous les tons avec une souplesse merveilleuse, allant sans cesse du grave au doux , du plaisant au sévère. S'agit-il de sa dignité d'homme de lettres, ou, a-t-il, pour consoler un ami ou simplement pour philosopheravec lui, à traiter quelque thèse de haute morale, faut-il prendre en main quelque grande et belle cause d'humanité, de justice, de tolérance, le voici qui s'élève sans efl'ort jusqu'à l'éloquence, et trouve dans sou cœur ému, dans sa raison indignée, cette force de pathétique qu'il a sans succès poursuivie dans le genre artificiel et faux de ses traçrédies. Sa lettre à Thiériot sur sa résolution d'aller sauveofarder en Angleterre son honneur indis^nement outragé en sa personne par la lâche insulte du chevalier de Rolian ; cette belle épître sur le doute à Des AUeurs, véritable dissertation de sagesse sceptique et pratique, sous forme familière*, les nobles et spirituelles exhortations à Mme du Deffand de prendre en patience la destinée humaine, avec ses biens et ses maux; les encouragements d'une sympathie si vive au jeune Vauvenargues, encore obscur; ses cordiales remontrances à Frédéiic, qui, réduit aux abois, ne songe plus qu'à mourir; ses énergiques plaidoyers en faveur de Calas et du chevalier de la Barre, si pleins d'une éloquence admirable, d'un bon sens inattaquable et d'nne indignation généreuse; voilà autant de chefsd'œuvre du genre le plus noble et le plus élevé. Et dans ces improvisations toutes rapides et toutes spon-
VOLTAIRE. Too
tanées, il écliappe aux écueils dont il n'a pas su assez se garder dans ses tirades tragiques : la déclamation et l'emphase.
Mais à côté, que de merveilleuses lettres d'une gaieté tantôt mordante, tantôt bouffonne! « Il ne rit pas seulement, il ricane; il y a un peu de tic, c'est le défaut, » a-t-on dit avec justesse; mais que d'exceptions à faire en faveur de mainte correspondance de tout point délicieuse ! Mettons au premier rang la plus familière et l'une des plus assidues, celle qu'il entretint pendant tant d'années avec les d'Argental, « ses anges » comme il les appelait. Là l'ironie n'a plus rien d'amer, de mordant, de forcé. Il rit par pure bonne humeur, par franche gaieté, H y a des séries entières, sur les mêmes thèmes, tels que la réhabihtation des Calas et le mariage de Mlle Corneille, où règne d'un bout à l'autre le plus charmant et le plus spirituel enjouement, sans qu'on ait à y relever une seule dissonance de ton. Voltaire, dans sa correspondance, est littérairement irréprochable; c'est là qu'il est le plus sincèrement artiste, dans toute l'étendue du mot.
Si son œuvre entière glorifie son esprit, sa correspondance justifie son cœur, à l'encontre de ce préjugé trop accrédité qui veut que certaines qualités ne puissent atteindre, dans la nature la mieux douée, un développement extraordinaire, qu'à la condition d'absorber ou d'atrophier toutes les autres. L'exemple de Voltaire est de ceux qui réfutent avec le plus d'évidence la théorie de ce prétendu antagonisme. Voltaire était non-seulement bon, mais capable de la plus généreuse exaltation quand une noble cause était en jeu. Voltaire aimait ses amis, et le leur prouvait, à
iio TRÉSOR ÉPISTOLAIRE.
l'occasion, par un dévouement à l'épreuve cle toute importunité, et, s'il a eu des ennemis, il ne leur a jamais voué de sentiments implacables. Quels que fussent ses griefs très-légitimes contre Frédéric, dont les injures avaient certes effacé les bienfaits, la rancune de Voltaire ne tint guère contre les sympatbies de nature Qui l'attiraient vers son ancien ami, de même que toute son antipathie pour J. J. Rousseau n'aurait pas résisté à la tentation de lui être utile, si l'occasion s'en était offerte. Nous savons par la curieuse anecdote racontée dans les mémoires du prince de Ligne, qu'aucun asile ne se fût ouvert avec plus d'empressement que Ferney, à l'auteur de V Emile, persécuté et proscrit. Quanta cette tourbe d'ennemis subalternes qu'il a voués à l'immortalité du ridicule, on peut plaindre Voltaire d'avoir ressenti avec tant de vivacité les blessures faites à son amour-propre ; il a souvent trop subi sans doute l'irrésistible entraînement d'une nature prompte à s'émouvoir des moindres atteintes; disons pourtant que s'il poursuivit avec tant d'acharnement des adversaires qu'il savait si indignes de lui, c'est que, dans sa conviction intime, sa cause était liée le plus souvent à celles de la vérité, de la justice, ou du bon goût. Mais quelle qu'ait été l'opiniâtreté de ses vengeances, il n'y porta jamais le venin de la haine. C'est là un sentiment inconnu à Voltaire, qui, au fond, aimait les hommes, sans illusion sans doute, mais avec chaleur et tendresse. Son infatigable sagacité lui avait révélé toute la vérité sur la nature humaine, dont jamais écrivain n'a exprimé avec une plus libre verve de satire, les faiblesses et les misères, mais dont personne aussi n'a senti et revendiqué plus énergiquement l'inviolable dignité. A ce
point de vue, la correspondance commente et rectifie, en leur servant de contre-poids, les contes, les romans et les poëmes de Voltaire.
En somme, celte correspondance est un véritable monument 'siii generjs. Egale aux plus célèbres par la verve, le talent et le génie, elle les dépasse sous tous les autres rapports : abondance, variété, universalité. Non-seulement elle est intarissable, non-seulement elle effleure ou épuise tous les sujets qui, pendant cinquante ans ont intéressé, passionné, diverti deux générations, mais elle s'adresse à ce qu'il y a de plus éminent, à tous les titres, parmi les contemporains : souverains, grands seigneurs, artistes, hommes de lettres, femmes du plus grand monde. De Frédéric au duc de Richelieu, de Catherine II à Mme du DefTand, de Lekain à Mlle Quinault, de J. J. Rousseau au gazetier Marin, tout le siècle de Voltaire tient flans cette correspondance. Supposez-la \m instant perdue, et vous ôtez à l'histoire littéraire et morale du temps son plus ridie et son plus curieux document.
A M. DE VAUVENAUGUES .
Piiris, le l5 avril [1743].
J'eus l'honneur de dire hier à M. le duc de Duras* que je venais de recevoir une lettre' d'un philosophe plein d'es-
I. Voy. même vol. p. 80, la notice que nous avons consacrée à Vauvenargues. — 2, Emmanuel Félicité de Durfort, duc de Duras, né en décembre I7i5, nommé maréchal de France en I74i. — 3. V, plos haut, p. 99, la lettre à laquelle répond celle-ci.
prit, qui d'ailleurs était capitaine au régiment du lîoi. I! devina aussitôt M. de Vauvenargues. Il serait en effet fort difficile, monsieur, qu'il \ eût deux personnes capables d"éciire une telle lettre; et depuis que j'entends raisonner sur le goût, je n'ai rien vu de si fin et de si approfondi que ce que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire.
Il n'y avait pas quatie hommes dans le siècle passé qui osassent s'avouer à eux-mêmes que Corneille n'était souvent qu'un déclamateur; vous sentez, monsieur, et vous* exprimez cette vérité en homme qui a des idées bien justes et bien lumineuses. Je ne m'étonne point qu'un esprit aussi sage et aussi fin donne la préférence à l'art de Racine, à cette sagesse toujours éloquente, toujours maîtresse du cœur, qui ne lui fait dire que ce qu'il faut, et de la manière dont il le faut; mais, en même temps, je suis persuadé que ce même goût, qui vous a fait sentir si bien la supériorité de l'art de Racine, vous fait admirer le génie de Corneille, qui a créé la tragédie dans un siècle barbare. Les inventeurs ont le premier rang, ajuste titre, dans la mémoire des hommes; Newton en savait assurément plus qu'Archimède; cependant les Èquipondérants d'Archimède seront à jamais un ouvrage admirable. La belle scène d'Horace et de Curiace, les deux charmantes scènes du Cid, une grande partie de Cinna, le rôle de Sévère, presque tout celui de Pauline, la moitié Cm dernier acte de Rodogune se soutiendraient à côté d'Athalie, quand même ces morceaux seraient faits aujourd'hui. De quel œil devons-nous donc les regarder quand nous songeons au temps où Corneille a écrit! J'ai toujours dit : >. In domopatris mei mansiones multae sunt*. » Molière ne m'a point empêché d'admirer le Glorieux de M. Destouches; Rhadamisle m'a ému, même après Phèdre. Il appartient donc à un homme comme vous, monsieur, d€ donner des préférences et point d'exclusions.
I. Evangile de saint Jean, cliap. XIV, v. 2. Traduction littérale : « Il y a beaucoup de logements dans la maison de mon père. »
VOLTAIRE. ii3
Vous avez grande raison, je crois, de condamner le sage Despréaux d'avoir comparé Voilure à Horace. La réputation de Voiture a dû tomber, parce qu'il n'est presque jamais naturel, el que le peu d'agréments qu'il a, sont d'un i^enre bien petit et bien frivole. Mais il y a des choses si sublimes dans Corneille, au milieu de ses froids raisonnements, et même des choses si touchantes, qu'il doit être respecté avec ses défauts. Ce sont des tableaux de Léonard de Vinci qu'on aime encore à voir, à côté des Paul Véronèse et des Titien. Je sais, monsieur, que le public ne connaît pas encore assez tous les défauts de Corneille; il y en a que l'illusion confond encore avec le petit nombre de ses rares beautés.
Il n'y a que le temps qui puisse fixer le prix de chaque chose; le public commence toujours par être ébloui.
On a d'abord été ivre des Lettres persanes dont vous me parlez. On a négligé le petit livre de la Décadence des Romains, du même auteur; cependant je vois que tous les bons esprits estiment le grand sens qui règne dans ce bon livre d'abord méprisé, et font assez peu de cas de la frivole imagination des Lettres persanes, dont la hardiesse, en certains endi'oits, fait le plus grand mérite. Le grand nombre des juges décide, à la longue, d'après les voix du petit nombre éclairé; vous me paraissez, monsieur, fait pour être à la tête de ce petit nombre. Je suis fâché que le parti des armes, que vous avez pris', vous éloigne d'une ville où je serais à la portée de m'éclairer de vos lumières j mais ce même esprit de justesse, qui vous fait préférer l'art de Racine à Tintempérance de Corneille, et la sagesse de Locke â la profusion de Bayle, vous servira dans votre métier, La justesse sert à tout. Je m'imagine que M. de Catinat aurait pensé comme vous.
J'ai pris la liberté de remettre au coche de Kancy uu exemplaire que j'ai trouvé, d'une des moins mauvaises édi-