DES GENS
La puissance de l'argent s'écroule après celle de la force brutale héraldique. Quel nouveau gonfalon va ondoyer dans le prochain avenir ?
Un instant, on put penser à celui de la foule, du nombre. Là fut le songe des hommes de 1848, de ceux qui arrivèrent en 1870. La multitude consultée montre manifestement son incapacité de répondre pour la satisfaction de ses besoins. On peut tirer de son avis des conclusions générales et abstraites, cette négation récente de la propriété par exemple ; mais, pour la pratique, elle tâtonne, se coupe, se contredit. .
Aussi, dans les milieux révolutionnaires, le dénigrement de la foule atteint l'hyperbole. A ce propos, l'acte d'Emile Henry semble très instructif.
Cent fois, en effet, il a dit dans les groupes que la culpabilité sociale ne devait pas rester imputable aux seuls gens du pouvoir. Pour lui, et logiquement, les procédés gouverilementaux de l'oligarchie ploutocratique oppriment les foules, grâce à l'absurde indifférence de celles-ci et leur apathie connivente.
Logique l'amant du peuple porte sa propagande mortelle, non contre les héros des ministères ou les fabricants élus à la Chambre, mais contre le
citoyen qui par son vote et sa docilité militaire aide le crime du pouvoir.
La foule, ceux qui rient, boivent et fument dans les tavernes sans s'émouvoir sinon de leur pituite ou nausées, était pour Emile Henry les responsables de la Douleur Humaine. Il les frappa.
Ce jeune homme, érudit certes, allié à des familles que les luxes affinèrent de siècle en siècle, supportait mal les Roger Bontemps popularisés par la chanson. On les connaît, gaillards, obèses, et qui serrent avec orgueil la main du gérant dans les tavernes. Volontiers ils chantent : Tamour, le vin, et la philosophie du Caveau. On peut fusiller à Fourmies, guillotiner à la Roquette, massacrer au Soudan, cela leur importe moins que le couplet d'Yvette et le billet de l'Eldorado. La grivoiserie niaise et l'amer Picon les consolent de toute la Passion du Christ populaire. Ils traînent partout leur faconde ignoble, leur rire gras; ils sifflent Wagner parce qu'il est Allemand, enceintent les filles et s'en gaussent, indifférents à l'être qu'ils viennent de semer dans la grande aire de douleur, sur le van à pâtir.
Ils comptèrent dans les sept millions de oui impérialistes du plébiscite qui précéda Sedan. On les dénombra parmi ceux qui lâchèrent pied, de champ de bataille en champ de bataille, malgré le revolver de l'officier, eux épouvantés par la force prussienne et incapables de mourir, mais braillant dans les villes leur ivresse patriotique et invoquant, à l'abri, la grande revanche. Ils sont pour les affaires, la sécurité du commerce et l'idiotie de l'opérette , Aux musées et aux expositions, ils s'arrêtent devant les tableaux qui représentent des familles royales. Ils sortent le mardi-gras; ils mangent du saucisson le Vendredi-Saint. Les oripeaux des soldats les émeuvent.
Grands parleurs devant l'animalité des rustres, ils les convainquent en faveur du pouvoir tout en plaçant dans les campagnes des grosses de bonnets de coton, ou les modes de Paris.
Ils sont la foule, la foule détestable et impie, l'Eternel Judas se baisant lui-même pour se livrer bassement à l'autorité des Pharisiens. Ils ressemblent à ce monstre antique, nommé catoblépas, qui se dévorait les membres par sottise, ne devinant pas que sa mâchoire causait le mal dont il geignait.
Ainsi la multitude apparaît aux révolutionnaires nouveaux ; et la formule semble grandir en force qui dit : tout pour le peuple et malgré le peuple.
Je ne sais de plus triste condition que celle de servante chez un petit patron, jadis ouvrier^ et parvenu à une médiocre aisance. La fille est accablée d'injures, vilipendée, insultée, nourrie du rebut de la table, excédée de travaux. L'apprentie des ateliers, le manœuvre qui sert les maçons, subissent les insultes les plus outrageantes de celles, de ceux qui les précédèrent dans l'humilité de la condition. Parfois on frappe. Quelquefois on tue.
La situation d'un infirme dans les faubourgs est un supplice. Nulle moquerie ne l'épargne. Les enfants imitent sa claudication ou sa gibbosité pour le rire des hommes et des femmes. Personne n'est cruel au pauvre d'aujourd'hui comme celui d'hier.
Louis XVI ne voulut point rassembler les troupes contre ce peuple de Paris, et il connut pour cela l'échafaud. Par cette môme générosité, Charles X et Louis-Philippe perdirent le trône. Naguère, les bourgeois Carnot et Dupuy firent amener soixante mille hommes dans Paris pour fermer la Bourse du Travail.
De tous les littérateurs récents et dignes par leurs mérites de compter, un seul se lève contre la
2'j() LE TRIOMPHE DES MÉDIOCRES
Rovolution, maintient la légende des grands meurtres guerriers, dresse contre l'idée pacifique, le spectre du fléau napoléonien. Il avoue une extraction humble : naïvement, il se glorifie d'avoir monté ce d'un cran » dans la mécanique sociale. Il s'empresse de soutenir les maîtres, par peur de n'avoir plus d'inférieurs sous lui.
Les races d'esclaves engendrent éternellement des âmes esclaves, des âmes cruelles pour les faibles, dociles au fort. Le salut du peuple est hors du peuple.
