NOTICE SUR EUGÈNE DESPOIS XIII

jeta tout entier, et l'on peut dire que jamais il ne fut plus professeur qu'à partir du jour oU sa chaire lui fut ravie.

C'est après le coup d'Etat, à compter du moment où il ne fut plus rien, qu'a commencé la carrière de Despois, la grande influence exercée par lui, et c'est cette influence que je veux dire . Elle n'a point été bruyante, elle ne s'est point répandue dans le public, elle n'a pas fait parler d'elle dans la presse ou à la tribune : elle n'en a pas moins été considérable, elle n'en a pas moins fait son œuvre; et les historiens qui raconteront l'histoire du second empire et rechercheront quelles causes ont fait naître et développé ce mouvement béralil qui apparaît aux environs de 1860 pour ne plus cesser de grandir jusqu'à son triomphe aux élections de 1869, auront à lui faire sa légitime part. Il ne fut pas seul à l'honneur ; il eut pour compagnons une petite phalange de courageux universitairei que je nommerais si plusieurs n'étaient vivants encore aujourd'hui et si leur modestie ne s'en devait offenser ; mais il fut de tous le plus ardent, le plus en vue, celui dont l'action pereonnelle était la plus grande.

La France ne saura jamais trop ce qu'elle doit à ces hommes qui, vaincus par la force, n'abdiquèrent pas devant elle et, au milieu de l'oppression toute puissante, au milieu de rafl'aiblisscment des cxiractères, de l'énervement (le la prospérité matérielle, vouèrent toute leur science, toute leur patience, à refaire les àmcs de la jeunesse fortes et viriles comme était la leur et préparèrent dans l'ombre la sainte revanche du droit et do la justice. Si, parmi les honnnes qui ont aujourd'hui de trente à quarante-cinq ans, il s'en trouve, pour le bonheur de la patrie, un grand nombre qui croient à la liberté, qui sont résolus à fonder sur elle une France grande et désormais à l'abri des révolutions, il n'est presque aucun d'entre eux qui, directement ou indirectement ne leur doive quelque chose, — et plusieurs leur doivent beaucoup. J'en appelle à tous ceux qui, durant les longues années de l'empire, ont fait leurs études dans ces pensions de Paris qui envoyaient leurs élèves à Louis-le-Grand, à Bonaparte, à Charlcmagne : ils peuvent se lever et rendre témoignage. Un honneur mérité restera aux institutions qui ont recueilli ces maîtres alors que l'Université les rejetait de son sein, à Massin, à Favart, à Sainte-Barbe surtout, la Sainte-Barbe d'alore, celle d'Alexandre Labrouste et de M. Guérard, si largement ouverte aux maîtres persécutés et à l'esprit de liberté. Descendus au rang d'humbles répétiteurs de philosophie, de rhétorique,

XIV NOTICE SUR BUQÈNB DRSPOIS

de seconde ou de troisième, ces professeai's éminents avaient sur la jeunesse une influence plus grande souvent que les professeurs du lycée qui faisaient la classe. Quand on ne recevait de ceux-ci que leur science, c*est ù ceux-là souvent que Ton confiait son éducation morale, l/is plus intelligents, les meilleurs, se livraient à eux sans réserve, allaient les voir aux jours de sortie, étaient fiers de leur amitié, rapportaient aux camarades leurs conversations intimes. En ces con~ yersations, ils parlaient librement; leur incessante pensée était la haine du coup d'Etat de décembre, toujours éveillée dans leur cœur» Ib racontaient les luttes de la génération précédente, les espérances saines et rayonnantes, pais les déceptions amères de 1818; leur fui no se démontait pas dans le triomplie assuré, prochain, de la justice et de la République. Ils communiquaient à tous loui*s convictions et leur ardeur. Us savaient par cœur les Châtiments de Victor Hugo, ils en récitaient les vers enflammés aux jeunes disciples; il ne se passait pas de vacances qu^ils n*allasscnt visiter les proscrits, en Ihilgique, en Suisse, à Jersey; ils en rapportaient les livres interdits : fiapoléon le Petite les Châtiments, les Propos de Labiénus. Ils les prêtaient à leurs jeunes amis, et bientôt des copies manuscrites couraient de pupitre eu pupitre pour servir ù faire d\uitres copies. Parfois la politique intervenait jusque dans la liberté de leurs conférences ; mais, au fond, il n'en était guère besoin : maîtres et élèves se comprenaient à demi-mot. C'était une réflexion à propos de Caton, de César ou d'Horace, un vci^ de Juvenal cité à propos, une rapide allusion, un trait qui partait comme une flèche. 11 n'en fallait pas davantage. Ce qui faisait la force de leur apostolat, c'est qu'ils avaient souflbrt pour lui. Par là le despotisme recevait le chAtimcnt du traitement qu*il leur avait infligé. C'était saint Paul montrant ses cicatrices aux gentils, c'étaient les pasteurs du désert, traqués dans la montagne et dont la tête était mise à prix. « J'en crois, disait Pascal, des martyrs qui meurent pour la foi. » Eux aussi, on pouvait les en croire lorsqu'ils parlaient de droit et de république, et on les en croyait en effet. Ils étaient l'incarnation même du droit, la république vivante. On savait ce qu'ils avaient abandonné, on savait ce qu'ils avaient accepté plutôt que d'incliner la fierté de leur caractère. Quand ils prononçaient les mots de liberté et de devoir, ces mots étaient dans leur bouche autre chose que des thèmes sonores d'ampliflcation oratoire ; ils leur avaient fait le sacriflce de leur fortune, et leur vie

NOTICE SUR EUGI5NK DESPOIS XV

présente était aassi rade et laborieuse qu'elle eût été facile s'ils l'avaient voulu. On n'entendait jamais tomber de leur bouche une plainte sur ce qu'ils avaient sacrifié ou sur ce qu'ils souffraient maintenant S'ils l'avaient voulu, ils seraient maintenant inspecteurs d'académie, recteurs, inspecteurs généraux : alors ils couraient les répétitions au cacbet, sans être toujours assurés du lendemain. La jeunesse leur rendait en prestige tout ce qu'ils avaient sacrifié et plus encore. Quand un éloquent discours de Jules Favre avait retenti à la tribune, dénonçant quelque vice honteux du régime impérial, à cette corruption la pensée de tous opposait cette vertu républicaine qu'elle avait sous les yeux. Libre à M. Rouhcr d'insulter les républicains de 1848 ; on avait devant soi ces républicains, on savait ce qu'ils valaient. Quand on rencontrait dans ses livres grecs et latins, dans son Tacite, son Démosthêne ou son Tite-Live, quelque cri fier et viril, quelque trait de noble et héroïque vertu, on savait par des exemples contemporains que la vertu n'était pas morte, que le juste que la foudre peut frapper sans Tcbranler n était pas une simple image de la poésie. On se promettait d'être soi-même un juste et un vaillant dans la vie. Vingt années ont pu passer, vingt autres pourront passer encore, et l'exemple de ces hommes, la pensée d'être dignes d'eux restera, aux jours d'éprouvé, un cordial puissant pour beaucoup de ceux (|ui ont subi leur influence. Un ministre eût pu venir visiter cette jeunesse, escorté de son état-major, orné de ses broileries, chamarré de ses décorations: il n'eût point exercé sur elle l'action, il n'eût point rayonné du prestige que ]H)ssédait un do ces répétiteurs qui avaient refusé le serment et devant lequel tous au passage se découvraient avec respect. Ce prestige, nul ne l'eut plus que Despois, parce que nul n'avait sacrifié davantage. Il venait parfois, — je le vois et l'entends encore, — durant les heures d'étude de Saintc-narl)e, ouvrir la porte, appeler un élève pour une leçon, et je ne crois pas qu'un de nous ait jamais entendu celte voix sans se dire en lui-même: « S'il eût voulu pourtant, au lieu de ramer sur cette galère... » On n'avait pas besoin d'achever ; car c'est cela précisément qui eût été pour lui h galère : la fortune achetée au détriment de Thonneur.

Et proptcr vitani vivcndi pcrdere causas

Tout en lui, son instruction sûre et solide, la finesse et la force de son jugement littéraire, sa façon d'enseigner la littérature qui jamais

XVI NOTICG SUR EUtil^XB DBSPOIS

ne séparait le fond de la forme, la générosité de ses idées, sa passion toujours contenue et toujours frémissante, — jusqu^à son profil net et énergi(|ue, sa physionomie distinguée et austère, ses grands yeux pi'ofonds, à la fois ardents et doux, s;i longue barhe, sa tête jeune et dé|>ouiliée avant l'àgo, — tout jusqu'à ce chapeau aux bords relevés, toujoui's entouré d'un ci-éiui et qui semblait porter le deuil de la république, tout attirait et i*etenait la jeunesse. 11 était de ces hommes énergique et simples, tout d'une pièce et qui ne changent pas, en qui la conviction est contagieuse, qui font des enthousiastes et qui feraient, s'ilâ le voulaient, des fanatiques.

Telle fut la vie et Tœuvrc de Dcsjiois tant que dura l'empire. Il le vit toml)er enfin, mais dans quels désastres en tombant n'entrainait-il pas la Franco ! Il est permis de penser que ces désastres mêmes ne parurent pas à Dospois pires que ce qui avait précédé : si quelque chose était capable de purifier la patrie et de la régénérer, de rendre aux âmes le lessorl, de guérir à jamais la nation des hommes providentiels, c'était l'adversité seule. 11 eiU pu, maintenant que la i-épubliipie était revenue, songer à un rôle politiipie, s'il eiU été un homme |H)litii|ue : mais, encore une fois, tel n'était pas son goiH, et on peut ajouter : telle n'était pas son aptitude. 11 n'avait rien de cette soupK^sso si nécessaire au maniement des hommes et des affaires, il ne connaissait ni les compromis ni les demi-mesures ; il était resté entièrement un homme de 1818, une sorte d'exilé volontaire à l'intérieur qui n'avait rien voulu voir du mouvement du temps, de la transformation de la politique républicaine, — senddablc à la vestale qui s'est vouée tout entière à enti^tenir la flamme sacrée de l'autel. 11 aimait l'Uiiivei^ité, il y rentra, appelé par M. Jides Simon au poste de chef de son cabinet. 11 eût aimé sans doute à rentrer dans l'enseignement ; mais déjà sa santé était trop ébranlée, sa poitrine trop atteinte pour qu'il piU songer à remonter dans une chaire ; le professorat, qui a usé tant de constitutions, avait épuisé la sienne : il s'y était dépensé sans mesure. I^ ministre voulut le nommer inspecteur général ; il refusa ne se sentant pas les forces nécessaires ou ne voulant pas qu'on l'accusât de se faire payer par la république le prix de ce qu'il avait souffert de Tempire. Tout ce qu'il consentit à accepter, ce fut la modeste place de bibliothécaire de la Sorbonne. Le lettré voulait donner aux lettres ce qui lui restait de sa vie. Il leur avait donné naguère tout ce que lui laissait d'heures de loisir sa

NOTICR SUR FUOhîNE DES POIS XVII

vie laborieuse. Il avait réuni en un volume ces études données çh et là à des Revues, sur les Gvcvs, les Latins, les Français, études qu'animait une môme pensée littéraire et politique à la fois, à savoir que la liberté seule est féconde pour l'inspiration virile, qu'un Mécène ou on Auguste n'a jamais, quoi qu'on en dise, fait naître à volonté des Horaces et des Virgilcs, et que la conséquence sûre du despotisme est toujours d'abaisser l'art en émasculant les artistes (1) . Il avait, dans un petit livre plein do vigueur et de faits, intitulé le Vatidor- Usine révolutionnaire (2), tenu à venger cette révolution dont il savait si bien l'histoire, de l'accusation stupide d'avoir détruit à plaisir les monuments de la vieille France et jonché le sol de ruines. 11 avait montré tout ce que la Convention, au milieu de ses tourmentes, en pleine Terreur, avec (juatorzc armées en campagne et luttant contre l'Europe coalisée, avait su faire pour les lettres, pour les arts, pour les sciences, pour l'instruction à tous les degrés. Il put donner désormais toutes ses lieurcs à l'étude. Sa collaboration à la Revue politique et littéraire devint de jour en jour ]>lus fi'é(|ucntc, quoique trop rare toujours au gré des lecteurs.

H travaillait, il é(:rivait lentement, en homme qui ne veut rien livi'cr au hasard ni à l'improvisation. H y avait en son esprit, on l'a déjà dit, un besoin extrême de la précision dans la forme comme dans le fond. 11 ne consentait à rien écrire sur un sujet qu'il ne l'eût nettement circonscrit et fouillé en tous sens, de façon à être sûr de ne rien laisser échapper. 11 avait l'horreur du vague, de l'a peu près. Jamais il ne prenait une rêverie pour une idée, ni une apparence pour une réalité. Il regardait toutes les pensées qui se présentaient à loi, en quelque sorte, à la lumière, pour voir si quelque faiblesse dans le tissu n'apparaîtrait pas en quelque point. Sa langue était mâle et forte, sans rhétori(iue ni concessions à l'agrément ou à la mode ; il n'écrivait jamais un mot sans que ce mot fût le mot juste, qu'il eût été parfois cherché, toujoui-s choisi. 11 était de ces bons et solides écrivains pour lesquels il n'est pas de synonymes. Il aimait à poursuivre jusque dans les moindres détails du style la rigueur de l'analyse de sa pensée. On peut dire qu'il n'y a guère à revenir sur les sujets auxquels il a touché, et que personne ne dira mieux que

(!) Les Lettres et la. Liberté. — I vol., Charpentier. (2) Le Vandalismo rcvohUionnnire. — \ vol., Germer Bailliôrc éditeur.