LE LIVRE NOUVEAU

certain état sentimental ; on le garde parce qu'on l'a lu avec plaisir et souvent parce qu'on n'a pas eu le temps de le lire et que le titre vous a paru plein de promesses. Et ensuite il reste parce qu'il est là, qu'on est habitué à le voir, à le toucher parfois. J'avoue que si je pouvais, je garderais tout ; mais il faut une discipline même dans la manie, surtout dans la manie. Et ici je ne parle pas seulement des livres que l'on reçoit en don, mais de ceux que l'on achète. Quoique ce soit ceux-là qu'on aime par-dessus tout, puisqu'ils vous sont venus non pas du hasard, mais du choix , il faut quelquefois aussi y puiser des victimes pour le sacrifice. Avec du stoïcisme, on arrive à maintenir l'envahissement dans des limites presque raisonnables. Il faut savoir qu'à la moindre faiblesse on est perdu. Le flot s'insinue par une fissure et rien alors ne peut le faire rétrograder. Ce sont là des réflexions d'après la visite du bouquiniste. Il me disait, cet homme de bien : « A condition de cesser tout travail, vous pourriez peut-être lire tout ce qui vous arrive... » Et il y a bien de quoi vous rendre mélancolique.