LE SPÉCULATEUR
court, mais de même qu'il est de lâches prudences, il est de nobles erreurs, et le blâme en ce dernier cas ne déshonore pas le coupable.
Un écrivain a toujours sa plume capable de le venger du destin fâcheux. D'Arlincourt songeait sans doute à son entourage lorsqu'il traçait en 1843 le portrait du Spéculateur (1). « Pour lui qu'est-ce que le vice et la vertu ? Le vice, c'est l'absence des qualités qui servent à enrichir ; la vertu c'est l'art d'escamoter légalement au prochain ce qu'on aie désir de s'approprier. Pour lui enfin, qu'est-ce que l'industrie et le commerce ? C'est tout bonnement une guerre ouverte entre concitoyens pour s'arracher son bien l'un à l'autre; c'est cet adage en actions : Ote-toi de là que je m'y mette ! A-t-il une conscience ? Oui, mais elle est semblable à la bulle de savon brillamment colorée qui sort du fétu de paille d'un enfant. A-t:il un cœur ? Sans doute, mais il ne bat que pour sa spécialité et par conséquent les choses de l'honneur et du sentiment n'entrent en rien dans les habitudes de sa nature. On disait d'un grand capitaine qu'à la place du cœur, il avait
(1) Les Français peints par eux-mêmes. P. 1843, t. 1.
un boulet de canon ; on pourrait affirmer que le spéculateur a, en guise d'âme, des bons payables au porteur. »
Dorénavant le vicomte avait en partie besoin du fruit de son travail pour vivre ; il se remit donc à la tâche avec une énergique activité. Il eut fallu lancer un autre Solitaire, mais le Solitaire était loin ; la mode est une monture fringante et rétive qui ne porte pas longtemps son cavalier. N'apercevant plus d'avenir lucratif avec le genre troubadour qui lui avait si bien réussi, il aborda le roman allégorique, prit corps à corps la fin du moyen âge, et devant l'analogie existant entre les événements de ce temps-là et la révolution de 1830, flagella impitoyablement le xixe siècle sur les épaules du xive. Il utilisait cette époque reculée comme un cadre où se mouvaient certains hommes, certaines idées modernes qu'il ne voulait attaquer directement. Pour se prêter à pareille besogne, l'histoire, on le conçoit, n'avait pas besoin d'être interprétée avec logique, aussi usa-t-il envers elle d'une méthode large, tout en ménageant cependant les apparences. La tête pleine des scènes populaires dont Paris retentissait encore et cherchant à se distraire des