ACTE PREMIER

THftRÈÇE.

Ne te charge pas trop, mon ami. Qui n'a pas ses imperfections ? Moi-même, j'ai manqué d'intelligence à l'heure de mes tristesses et, je le discerne aujourd'hui, mon exaltation maladive a dû souvent déformer les choses.

MICHEL, arec malice.

Le fait est que ton imagination a quelquefois exagéré mes fautes.

THÉRÈSE, gaiement.

Tu t'empares un peu vite de celles que je confesse.

MICHEL

Allons, soit charitable. A cinq ans de distance, assume une part de responsabilité.

THÉRÈSE

Pour soulager ta conscience ?

MICHEL

Je t'assure, tu fus la victime de ta jalousie autant que de mes faiblesses.

Tu voudrais intervertir les rôles.

MICHEL

Nous avons été plus désunis par les apparences que par les faits.

THÉRÈSE, arec un peu de répugnance, s'écartant.

Ne me force pas à préciser.

MICHEL, la retenant.

Reste là, près de mon cœur.

THÉRÈSE

Si je t'interrogeais, tu n'en mènerais pas large.

MICHEL

Interroge, je serai franc.

THÉRÈSE

Parole ?

MICHEL

Commence !

THÉRÈSE

Malheureux ! tu ne sais pas à quoi tu t'exposes ? Je suis mieux renseignée que tu ne penses.

MICHEL

Alors, tais-toi, et pardonne en bloc.

Que de fois tu as pris ma vaillance pour de la duperie !

MICHEL

Admettons ; et pourtant, si tes accusations ressemblent toutes à celles que tu formulais il y a cinq minutes, je ne te félicite pas de ta clairvoyance.

THÉRÈSE

Que signifie cette insinuation ?

MICHEL

Je songe à Lady Wils...

THÉRÈSE, prêt.; à souffrir.

Oh ! ne prononce aucun nom.

MICHEL

C'est elle que tu désignais, n'est-ce pas, quand tu rappelais tes premiers tourments ?

THÉRÈSE

Scrute tes souvenirs.

MICHEL

Eh bien, tu te trompais, mon adorée, c'était faux.