DESIDERIO DESCOMBES ET LE BARON DE GRATTE!. ARD
En même temps que Tabarin trônait sur la place Dauphine, Desiderio de Combes ou Descombes (car il porte ces deux noms, et même le premier plus souvent que l'autre, dans les facéties de l'époque) avait ses tréteaux tout près de là, à l'entrée du Pont-Neuf et de la rue Dauphine.
Desiderio Descombes était un empirique d'origine italienne, ou qui du moins cherchait, suivant l'usage, à se faire passer pour tel, tant par son nom que par son jargon mêlé d'expressions transalpines. D'après la légende, il (''lait élève du docteur Montalto de Florence, et s'était rendu en Fiance à la suite du fameux astrologue et physicien Cosme Ruggieri. Son estrade se distinguait de celles de ses confrères par un grand étalage de serpents en bouteilles, et ses exercices pour capter la confiance publique consistaient à avaler du poison, dont il contrebalançait aussitôt les effets par son antidote, et à se faire mordre, comme les jongleurs indiens, par des animaux venimeux, tels qu'aspics et vipères. Le Discours de l'origine des ciarlatans, qui nous révèle ces particularités en son chapitre v, les explique d'une façon pins ou moins suffisante. Dans le premier cas, s'il faut l'en croire, l'opérateur avait soin, soit de substituer adroitement des morceaux de sucre-candi à l'arsenic; soit, deux heures avant l'expérience, de manger une grande quantité de laitue avec beaucoup d'huile, ou, à défaut de laitue, des tripes grasses, jusqu'à ce que son estomac devint enflé et tendu comme un tambourin, et cela afin que les conduits des veines mésaraïques en hissent bouchés, et que le poison ne pût pénétrer au dedans du corps. Le poison pris, il avalait son antidote aussitôt, comme s'il en eût eu grand besoin; puis, une luis seul, il vomissait et revomissait toul ce qu'il avait dans l'estomac,
et, pendant un jour entier, ne faisait autre chose que de boire du lait.
Le moyen nous semble aussi incommode que peu rassurant, et nous croyons qu'il est plus prudent de ne pas trop s'y lier.
Ces charlatans dressaient leurs valets à simuler tous les symptômes de l'empoisonnement, à rouler les yeux, à tordre le cou, tirer la langue d'un pied de long, se changer la couleur du visage en retenant leur haleine; ils leur arrêtaient même le pouls et le battement des artères, en leur serrant fortement les bras au moyen d'une boulotte de fer cachée au-dessus du coude et correspondant à un lien placé autour des membres. Le pauvre patient émerveillait les spectateurs lorsque, sur le point d'expirer, il ressuscitait aussitôt après avoir pris sa thériaque.
Le même Discours explique aussi le jeu des serpents par les artifices qu'employaient les charlatans du temps de Galien, et qu'il suppose pareils à ceux que mettaient encore en œuvre les opérateurs du xvnc siècle. Avant de manier les bêtes venimeuses, ils se frottaient les mains d'un onguent, composé surtout de suc de serpentaire, de suc de racines d'asphodèles et de cervelle de lièvre. Ils avaient soin, d'ailleurs, pour plus de sûreté, de se mettre en quête de vipères et d'aspics au fort de l'hiver, alors qu'engourdis par le froid ils sont moins capables de nuire ; puis ils leur faisaient décharger leur venin sur une pièce de viande, incessamment exposée à leurs morsures, ou ils empâtaient leurs dents, les leur cassaient et arrachaient, leur coupaient les vésicules contenant le poison, etc.
Ainsi s'y prenait. Desiderio Descombes : « Et je voudrois, dit l'auteur du Discours, que l'on fit en son endroit ce qu'autrefois j'ai vu à l'endroit d'un autre pour découvrir l'imposture. Un apothicaire fut commandé par l'un des magistrats de porter à un charlatan une pièce de sublimé, parce qu'il se vantoit d'en manger, et à un autre qui se faisoit mordre par des serpents, lai lit porter une vipère; mais cet imposteur se garda bien de toucher ni au sublimé ni à la vipère, témoignage évident que ce sublimé qu'ils mangent est sophistiqué, et que leurs vipères sont sans venin. »
Un peu plus loin, nous apprenons que plusieurs empiriques osaient se dire issus de la lignée de saint Paul, et qu'ils vendaient de la terre de Malte contre les morsures des bêtes venimeuses, — en souvenir de la vipère qui avait piqué l'apôtre dans cette ile, et qu'il avait secouée au feu sans en éprouver aucun mal1. L'auteur se garde bien de nier
1 Arles ries Apôtres, ch. xxvm.
OPÉRATEURS ET CHARLATANS
([lie la terre de Malte « n'ait quelque souveraine vertu contre les poisons » ; toute son indignation vient de ce que les charlatans trompent honteusement le peuple sur la provenance de celle qu'ils lui vendent, et il propose sérieusement au grand maître de Malte de remédier à cette perfidie « à la façon du Grand Turc, lequel en ses terres fait sceller de son sceau le bol Armène et la terre sigillée >>.
C'est avec une pareille candeur que le médecin auquel on doit ce Discours, et qui n'a rien de l'esprit fort qu'on reproche aux docteurs de nos jours, combat pied à pied tous les usages des charlatans, n'attaquant leurs drogues que pour y substituer d'autres drogues, ne battant en brèche l'ignorance et les préjugés de la médecine empirique qu'au nom de l'ignorance et des préjugés de la médecine officielle.
Revenons à Desiderio Descombes.
11 avait un théâtre comme tous ses grands confrères, et surtout un bateleur, valet ou associé, qui est resté célèbre sous le nom de baron de Grattelard. C'est à tort qu'on a fait de Grattelard un charlatan distinct et indépendant; quelques-uns aussi l'ont confondu avec Desiderio Descombes lui-même1; mais il est bien prouvé que c'était son compagnon, car dans les parades qui nous en restent, et dont nous parlerons tout à l'heure, on voit Grattelard jouer le rôle de valet vis-à-vis de celui qui s'appelle le maître; et, en un endroit, il caractérise Desiderio Descombes et le désigne clairement en rappelant l'habitude qu'il avait de se faire mordre par des serpents.
Malgré toutes ces ressources, ses farces et ses parades, sa haute taille, son bel habit rouge écarlate, sur lequel tranchait la pâleur de son visage, la longue chaîne d'or à laquelle il portait suspendus les portraits des souverains des quatre parties du monde, et la façon extraordinaire dont il se jouait des poisons et des serpents, Desiderio Descombes faisait assez piètre figure près de ses voisins Mondor et Tabarin. Il n'était pas doué de cet extérieur imposant et de ce babil affilé qu'il faut pour séduire la foule. Son étalage d'érudition pédantesque et de termes de l'art, encore alourdi par un accent étranger, n'était pas propre à charmer le public, que la renommée de ses drogues attirait seule autour de ses planches. Aussi les commères qu'un auteur du temps nous a montrées jacassant à qui mieux mieux, dans les Caquets clé l'accouchée2 , après s'être étendues avec complaisance sur la belle mine de Mondor, ne cachent-elles point leur
1 Entre autres , M. Aventin , dans son édition de Tabarin {Bibliothèque clzéviricnnc, l. II, p. 159), mais toutefois en exprimant un doute, — et l'auteur de la Postface d'une autre édition de Tabarin, publiée chez Delahays,
2 Troisième journée.
aversion pour ce maussade personnage : « L'on n'en peut dire autant de Desiderio de (lombes, que l'on nomme Charlatan, car il n'a pas bonne trogne, et de bien dire il lui en manque autant ; on dit aussi qu'il le sait bien confesser. En cela l'on peut croire qu'il n'est pas charlatan, si ce n'est que l'on veut dire qu'il use de mots étranges pour mieux vendre et débiter ses drogues. »
« Quant à de Combes, dit plus rudement le Discours de l'origine... des ciarîatans (ch. vin), il est grossier et rustaud; d ne sait lire, ni écrire, ni parler, et le peu d'audience qu'on lui donne le fait tenir, comme il est, pour le plus ignorant ciarlatan et le plus effronté menteur qui ait monté jamais en banc. » Mais cette invective est suspecte par son origine. Desiderio Descombes, qui raillait sans cesse la Faculté et se vantait de pouvoir tout guérir, sauf l'ignorance, la sottise et l'orgueil des médecins patentés, était tout particulièrement en butte à la haine de ces messieurs, qu'il ruinait, d'ailleurs, par l'incalculable débit de ses panacées; car les gens sérieux savaient distinguer en lui l'orateur médiocre de l'opérateur excellent. On raconte qu'ils le firent arrêter, comme ont fait leurs successeurs pour un fameux empirique de nos jours; mais, plus heureux que le Docteur noir, il gagna sa cause, et remonta triomphant sur son théâtre.
On aura remarqué, dans le premier des passages cités plus haut, que le nom de charlatan, commun à toute une classe d'hommes, semble avoir été spécialement réservé, el comme par excellence, à Desiderio Descombes, sans doute à cause de son costume (scarlatano, écarlate). Ce nom et quelques autres indices nous autorisent à croire que c'est de lui aussi qu'il est question dans un des chapitres précédents du même livre. Nous citons cet endroit pour les quelques renseignements qu'on y trouve :
« Je me fis conduire sur le Pont-Neuf, où je tàchois à aller le petit pas; mais il me fut impossible, pour être poussé et foulé par une multitude de petit peuple de toutes sortes d'étals, qui avoient quitté leur boutique pour venir voir le charlatan : les uns y menoient leurs enfants [dus soigneusement qu'au sermon; les autres étoienl huyés par leurs femmes, qui se lamentoient de n'avoir point de pain à la maison et néanmoins que leur méchant mari s'amusoil à la farce plutôt qu'à sa besoigne; et bref, quand je fus arrivé sur le lieu, j'y vis une si grande confusion, mêlée de querelles et de batteries, pour les coupe-bourses qui s'y rencontrent, que je n'eus le loisir d'entendre trois ou quatre mots de leur science, qui m'étonnèrent de prime face, parce que le charlatan promettoit de guérir toutes sortes de maux en vingt-quatre heures, pour une pièce de huit sols.
OPÉRATEURS ET CHARLATANS
« Je suis bien misérérable, ce dis-je alors, d'avoir dépensé tant « d'argent à me faire médeciner, et avoir eu tant de mal, puisci qu'avec si peu d'argent un [tout recouvrer sa santé. » Et comme je me plaignois, marmottant entre mes dents, un homme de la troupe qui m'écoutoit me toucha sur l'épaule et me dit : « Ne vous fâchez « point île n'avoir usé de ses drogues : j'en ai acheté plusieurs luis, « et pour beaucoup d'argent, pour nie guérir le mal d'estomac, les « dents et les catarrhes; j'ai trouvé, pour en avoir usé, mon mal « être augmenté, (l'est pourquoi je l'abandonne et le donne au diable « avec mon argent. »
Des dialogues en façon de parades que récitait Desiderio Descombes avec son bateleur il nous reste un recueil, publié vers l'an 10*23, sous ce titre affriolant : Les Rencontres, fantaisies et coq-à-l'asne facétieux du baron de Grattelard, tenant sa classe ordinaire au bout du Pont-Neuf ; ses gaillardises admirables , ses conceptions inouïes et ses farces joviales1. Par malheur, le texte est loin de répondre aux promesses de l'étiquette. C'est un plat, grossier et piètre recueil de balourdises, conçu, comme les dialogues tabariniques , sur un invariable patron : Grattelard adresse une interrogation biscornue à son maître, qui y répond de la façon la plus solennelle et la plus doctorale, et Grattelard finit par donner sa propre solution, presque toujours aussi ordurière que possible. A en juger par' cet opuscule, Grattelard n'aurait pas eu plus que son maître le don de l'imagination et de la belle parole, car sur les quatorze questions qui le composent sept, dont une seule avec une solution différente, ont été textuellement empruntées au Recueil de Tabarin. Ce sont les moins mauvaises. Il est difficile d'en donner des extraits suivis. Nous essayerons pourtant de détacher quelques lignes de celles qui lui appartiennent en propre, pour que le lecteur ait une idée du genre.
La demande XIII0 est intitulée : A quoi on peut connoitre un âne entre cent brebis. Je passe toutes les vilenies du commencement. Le maître répond à la question avec gravité :
« Outre que la nature a discerné et distingue abondamment chacune espèce des animaux par les propriétés essentielles que toutes ont, chacune en son particulier, la forme extérieure et superficielle du corps les peut aisément faire reconnoître. Premièrement l'âne est plus grand qu'une brebis.
1 A Paris, de l'imprimerie de Julien Trostoile, vis-à-vis du cheval de bronze, et *e vendent en la galerie du Pont-Neuf.
grattelard. — Voilà une belle distinction; il y a des ânes de tontes qualités, mon maître, et à tous âges.
le maître. — Les ânes ont les oreilles plus longues.
grattelard. — Oh! pour cette raison-là, elle n'est point trop impertinente. Ce n'est point leur faute, mon maître : c'est que leur mère ne leur a pas mis de béguin dès leur jeunesse... Mais la seule chose à quoi on puisse discerner un âne dans un troupeau de brebis , c'est à l'oeil, mon maître.
le maître. — Voilà une grande subtilité. Est-ce qu'ils ont les yeux plus gros?
grattelard. — Non pas. Vous les reconnoîtrez à l'œil, car si vous étiez aveugle, vous ne pourriez les reconnoitre. »
La demande VIIe : Si Dieu a fait quelque chose de mauvais, a probablement inspiré à la Fontaine sa belle fable du Gland et la Citrouille, et il n'en faut pas davantage pour nous faire beaucoup pardonner à Grattelard.
« grattelard. — En me promenant dans le jardin, j'ai aperçu une grosse citrouille (par ma foi, c'était un vrai tambour de Suisse), qui étoit pendue en l'air. J'admirois comme la nature avoit eu si peu d'esprit de dire qu'un si gros fruit fût soutenu d'une si petite queue. Mais, quand j'ai été plus avant dans le bois, qui est à l'autre extrémité du jardin, j'ai bien changé d'avis et d'opinion.
le maître. — Tu as reconnu enfin que la nature ne produit rien qu'avec grande considération.
grattelard. — Par la mordienne! j'étois perdu si elle eût fait autrement; car, en passant par- dessous un grand chêne, j'entendois chanter un oiseau qui, par son doux ramage, m'arrêta tout court; et comme je voulois regarder en haut, un gland me tomba sur le nez. Je fus contraint alors d'avouer que la nature avoit bien fait; car, si elle eût mis une citrouille au sommet du chêne, cela m'eût cassé le nez. »
Voilà le fumier d'où la Fontaine a tiré sa perle; mais enfin cette perle, toute brute qu'elle fût encore, se trouvait dans ce fumier. Ajoutons toutefois que Grattelard lui-même n'en est certainement pas l'inventeur. Ces livrets ne sont que la mise en œuvre, coulée dans un moule particulier, d'un fonds à peu près invariable de gaudrioles et de iacéties oû se sont alimentés tous nos vieux conteurs, et le bouffon du charlatan n'a probablement servi que de prête -nom à l'éditeur nouveau de ces plaisantes Rencontres,
Grattelard joue aussi un rôle très actif dans la Farce des Bossus, qu'ont réimprimée les deux éditeurs récents des œuvres de Tabarin,
OPÉRATEURS ET CHARLATANS
et qui appartenait certainement au théâtre de Desiderio Descombes. On peut la lire, pour voir ce qu'étaient les pièces dont cet empirique amusait son auditoire : des espèces de parai les grossières et rapides, où tout était sacrifié à la bouffonnerie de l'action, et qui se terminaient par une bataille générale, comme les comédies jouées chez Polichinelle ou Guignol. Un des personnages se nomme Trostole; il est à croire que c'est le môme que le prétendu imprimeur-libraire dont on lit le nom au bas des Rencontres, fantaisies et coq-à- Vasne, d'autant plus qu'il y indique sa demeure comme située vis-à-vis le cheval de bronze. Pareille chose se faisait souvent, nous l'avons déjà dit. Trostole était donc, selon toute probabilité, un des farceurs de Desiderio Descombes.
Une facétie de 16±2 1 attribue le curieux et piquant pamphlet des Caquets de l'accouchée au baron de Grattelard , qu'elle qualifie d'homme fort sujet à médire des actions d'autrui. Cette opinion ne peut se soutenir un moment : nous avons vu que les Caquets de l'accouchée traitent avec un grand dédain le maître de Grattelard, et d'ailleurs, à défaut d'autre preuve, la lecture seule de cet ouvrage, sérieux sous sa forme légère, suffirait à prouver qu'il ne peut être de cet infime bateleur.
Le nom de Grattelard s'esl perpétué jusqu'à nous, grâce aux bienfaits du colportage. Dans ces dernières années, on réimprimait encore, pour les répandre par milliers parmi les villageois amis du gros rire, un mince livret portant pour titre : Les Entretiens facétieux du sieur baron de Grattelard , disciple de Verboquet , propres à cliasser la mélancolie cl à désopiler la rate. Ce nom de Verboquet est sans doute un sobriquet allégorique ou simplement bouffon , qui s'applique à quelque autre héros de la rue, peut-être à Descombes luimême. Nous glissons sur ce mystère sans tenter de l'approfondir.