‹ Le vieux Paris; fêtes, jeux et spectaclesChapitre 6 sur 35 · LES BOULEVARDS — LE BOULEVARD DU TEMPLE · texte numérisé non relu

LES BOULEVARDS — LE BOULEVARD DU TEMPLE

Nous n'avons pas à retracer l'histoire fort compliquée des anciens remparts de Paris. Ceux qui subsistaient au xvnc siècle dans la partie nord, à peu près sur la ligne des boulevards actuels, avaient été construits à la hâte sous le règne de François Ier, pour opposer une barrière à l'ennemi, dont les reîtres et les lansquenets dévastaient déjà la Champagne. En 1G70, un arrêt du conseil d'État ordonna l'ouverture d'un boulevard de la Bastille à la porte Saint- Denis; l'avenue devait être composée de trois rangées d'arbres, et l'allée du milieu large de près de cent pieds. L'année suivante, on décréta la continuation des travaux jusqu'à la nouvelle porte Saint- Honoré, et en lin d'autres ordonnances complétèrent, en 1684 et 1085, le plan d'ensemble de la grande ligne des boulevards, dont le nom rappelle les fortifications auxquelles ils ont succédé '.

Ce premier boulevard formait une sorte de terrasse d'où l'on dominait d'une part les rues voisines, condamnées ainsi à se métamorphoser en cloaques, de l'autre la campagne. C'est seulement dans les premières années du xviir3 siècle qu'on songea, en égalisant les niveaux, à assainir et à purifier les voies limitrophes. L'établissement de ce nouveau cours devint le point de départ d'une foule de belles constructions, qui s'élevèrent d'abord à peu près exclusivement du côté de la ville. La porte Richelieu, démolie, et ses environs firent place à des hôtels princiers, dont les jardins s'étendaient le long des boulevards et d'où l'on apercevait non seulement l'oseille, la laitue, les moissons d'artichauts et les couches de champignons de la Grange-

1 Mercure du mois d'août 1811.— Ed. Fournier, Paris démoli: la Grange- Batelière , ch. i.

L L VIEUX l' A 1 : I S

llntelière chantés par Regnard, qui avait justement sa maison par là, mais encore les cimes de Montmartre, avec leur groupe de moulins à vent, leurs deux églises et leur dôme, « perspective qui n'a pas sa pareille, » comme s'exprime l'historien de Paris, Sauvai.

Toutefois les anciens boulevards, à vingt pas desquels on trouvait la campagne et que bordaient presque sur toute la ligne de grands

Vue du Jeu de paume du comle d'Artois sur les boulevards, d'après une estampe conservée au musée Carnavalet. (Portefeuille 28.)

jardins du côté de la ville, restèrent longtemps déserts et silencieux. Ce ne fut guère que vers le milieu du xvme siècle qu'ils commencèrent à prendre vraiment la physionomie d'une promenade publique. Les cafés, les théâtres et spectacles de tout genre, les boutiques de traiteurs avec leur musique, leurs bosquets illuminés, leurs guirlandes de Heurs, donnent alors aux boulevards une animation particulière et y attirent la foule. « Je trouve le rempart charmant, dit vers cette date le chevalier d'un proverbe de Carmontelle, la Maison du boulevard. On n'a pas besoin de sortir pour voir tout Paris : il vient passer

LES BOULEVARDS

tous les jours sous vos fenêtres. » Et la comtesse est tout à fait de cet avis; seulement elle est gênée par les arbres, qui l'empêchent de bien voir, et elle voudrait les détruire.

A mesure que Paris s'étendait de l'autre côté, les boulevards prenaient une importance plus grande, en devenant un centre de réunion pour les habitants 'des deux zones. Bientôt le commerce y suivit les spectacles, et de brillants magasins s'ouvrirent. En 1753, date importante dans leur histoire, le prévôt des marchands, M. de Barnage, y attira la foule par ses améliorations et ses embellissements. On arrosa quotidiennement la grande allée; les allées latérales furent sablées et garnies de bancs de pierre. Aussi, comme dit la chanson:

Le marquis, le robin, le page

Y vont tous les jours A cheval ou dans l'équipage,

Comme l'on fait au Cours

Quelques années après, un ouvrage curieux et peu connu décrit en termes piquants la physionomie des boulevards et la foule qui s'y pressait :

« Nous nous acheminâmes au rempart , où l'on nous avait promis de superbes monstruosités. L'affluence y était excessive, et les femmes y portaient un air de crainte. J'en vis trente animées de la peur d'être renversées ou de voir leurs carrosses réduits en morceaux. Les unes criaient, d'autres faisaient la grimace, et quelques-unes se ramassaient dans le fond de leurs voitures. Cependant elles paraissaient toutes jolies et se ressemblaient : l'œil n'avait pas le temps de fixer leurs traits. On ne voyait que des figures enluminées et des diamants. Elles avaient l'éclat d'un pastel sous une glace, et je conçus que la promenade devait s'accréditer, parce qu'il y avait beaucoup à gagner pour les laides.

« Nous nous promenâmes dans la contre- allée, sans pouvoir un instant décrire une ligne directe. Nous étions à chaque minute coudoyés rudement, et j'apprêtai à rire en tombant deux ou trois fois dans le fossé qui bordait l'avenue. Je commençais une phrase, et j'attendais un quart d'heure avant que mon camarade put me rejoindre pour la finir. Nous ne parlions qu'en mots coupés. Au bout de deux heures, nous nous sentîmes harassés, moulus de corps et altérés par l'excès de la poussière que nous avions avalée. Nous déplorâmes l'em-

1 Chansonnier historique du xvme siècle, publié par E. Raunié, t. VII , p. 224. — Journal de Barbier, 1753.

pire de la mode qui l'emportait sur la raison et la commodité, et nous nous promimes bien de ne plus venir respirer un air étouffant et chargé d'exhalaisons pestilentielles. Le bruit des bateleurs nous avait assourdis, la poudre nous avait aveuglés et desséché le palais; notre odorat était gonflé de vapeurs suffocantes... La lassitude nous invita à prendre des chaises, et nous attendîmes la nuit1. »

Tant qu'ils ne furent point pavés, c'est-à-dire jusque dans les commencements du règne de Louis XVI, ils furent, surtout les mercredis et les vendredis, une des promenades favorites des gens à équipages. Vers 1780, les boulevards du Nord, avec leurs parades extérieures.

L'Opéra à la fin du xvme siècle, d'après une pièce du cabinet des Estampes (topographie de Paris, X°, 39).

avec Nicolet, avec les figures de Curtius, avec leurs chanteurs et leurs vielleuses, avec leur aspect de foire perpétuelle, étaient déjà une des plus grandes attractions de la capitale. « Les dimanches et les jeudis, écrivait Dulaure en 178G, sont le rendez-vous des plus jolies femmes de Paris; deux longues files de voitures, plus brillantes les unes que les autres, y forment un coup d'œil toujours nouveau -. » Et Mme de Genlis, dans son Dictionnaire des étiquettes: « Depuis le règne de Louis XV jusqu'à la Révolution, la promenade du bon air, le soir, durant les beaux jours de l'été, après l'Opéra, était les boulevards. On voyait là, dans de superbes voitures à sept glaces, les plus jolies femmes de la cour et de la ville, et toujours magnifiquement parées. Les voitures formaient deux longues files, allant gravement au petit pas ; l'entre-deux des files était occupé par les jeunes

1 L'esprit et la chose, par Marchand et Desboulmiers , 1707, in-18, ch. vin.

2 Nouvelle description des curiosités de Paris. — Voy. aussi Mercier, Tableau de Paris : le spectacle des boulevards (1781); — Prud'homme, Miroir de Paris, VI, xxxix.

LES BOULEVARDS

gens les plus élégants, qui s'y promenaient à pied, et par de jeunes bouquetières portant d'immenses corbeilles remplies des plus belles fleurs de la saison. C'était un spectacle unique. » Les carrosses non seulement marchaient au pas, mais s'arrêtaient môme souvent, afin de permettre la conversation, les invitations, les échanges de nouvelles.

Sous la Révolution, les boulevards furent encombrés de tentes de limonadiers, de larges auvents, de barrières placées devant les maisons pour les protéger contre les immondices et sans doute aussi contre les désordres de la rue. La suppression de ces annexes en fut prononcée parla Commune de Paris, dans la séance du 25 juillet 17'.»:!, sur l'avis de Chaumelte et de Réal, et malgré la vive opposition de plusieurs membres.

Après la Terreur, la réaction thermidorienne commença à rendre aux boulevards un peu de vie et d'éclat. Sous le Directoire, ils reprirent à peu près l'aspect qu'ils offraient sous le règne de Louis XV, mais avec les modifications amenées par le changement social. Les grands seigneurs d'autrefois étaient remplacés par les parvenus; avec tout autant de licence, les mœurs avaient plus de grossièreté; le luxe s'étalait avec plus d'ostentation et d'arrogance. Les rapports de police de l'an IV signalent les propos et les murmures du peuple devant le faste scandaleux des équipages et des toilettes; ils ajoutent que le boulevard du Temple, en particulier, offrait, comme le Palais-Égalité, le spectacle du plus hideux: libertinage.

Les incroyables et merveilleux des deux sexes établirent surtout leur centre de réunion dans la partie du boulevard qui s'étendait de la rue Drouot à la rue de la Chaussée- d'Antin, et qu'on surnomma alors le Petit -Coblentz. Les larges cravates, les oreilles de chien, les breloques colossales, les gourdins noueux s'y croisaient avec les robes à la grecque et les toilettes transparentes; sur les six rangs de chaises de [taille qui garnissaient les côtés, on étalait des jambes chaussées de bas de soie aux Ileurs de lis d'argent, et les épigrammes, les quolibets, les chansons contre Barras circulaient de groupe en groupe. Le Petit- Coblentz, comme on l'a dit, était un Paris dans Paris, « la promenade des jolies femmes, le camp du bon ton, la galerie de la mode, la protestation des élégantes, le renflez-vous des mécontents. »

Mais le boulevard du Temple demande une monographie spéciale : il ne saurait être confondu avec les autres, car, dès l'origine, il eut son existence propre et sa physionomie à part, qu'il garda pendant plus d'un siècle, malgré des modifications diverses et même profondes.

Tous les Parisiens d'âge moyen et aussi une foule de provinciaux se rappellent très nettement encore l'aspect si pittoresque , si vivant et si caractéristique que présentait, jusqu'en septembre 1862, avant les démolitions et les remaniements qu'entraîna l'ouverture du boulevard du Prince- Eugène, ce coin grouillant de la grande ville. Tous les théâtres populaires semblaient s'y être donné rendez-vous; ils s'y suivaient à la file et parfois sans aucune interruption. A quelques pas en avant, le théâtre de la Porte-Saint-Martin et le vieil Ambigu semblaient ouvrir la marche. Puis venaient, les uns sur les autres, le théâtre Lyrique, le Cirque- Olympique, les Folies -Dramatiques, la Gaieté, les Funambules, les Délassements- Comiques, et, fermant le défilé, l'humble Petit- Lazari. Tous ces théâtres étaient situés sur le côté gauche du boulevard en venant de la Madeleine , sauf les Folies- Nouvelles, ou Déjazet, le seul qui se soit jamais élevé sur le flanc droit, à moins qu'on n'y veuille joindre la salle du physicien Robin. Au delà des Délassements, en mettant le pied sur le boulevard des Filles-du- Calvaire, on entrait brusquement dans la solitude.

Le boulevard du Temple était lui-même silencieux pendant le jour. Mais, dès que tombait le soir, toutes ses façades s'allumaient; des guirlandes de gaz éclairaient les inscriptions et les affiches gigantesques ; des transparents lumineux dessinaient au-dessus des portes la principale scène du drame ou de la comédie ; par ses innombrables affluents débouchait une foule empressée ; des queues immenses , d'où partaient des cris, des rires, des interpellations joviales, des réclamations, des bruits de dispute, s'allongeaient devant chaque théâtre, se recourbant en replis tortueux, s'embrouillant parfois les unes dans les autres, surveillées par les gardes municipaux et les sergents de ville. On entendait retentir de toutes parts la sonnette des marchands de coco, la voix grave ou aiguë, enrouée ou perçante des marchands de programmes, des marchands de lorgnettes, des marchands de limonade polonaise et de glace à deux liards le verre, des

LES BOULEVARDS

marchandes d'oranges, de chaussons aux pommes et de sucre d'orge, des marchands de billets moins chers qu'au bureau. Puis tout s'engouffrait dans les salles. Ceux qui n'avaient pas trouvé place dans l'une se repliaient sur la voisine, plutôt que de perdre leur soirée; les riches alimentaient les pauvres de leur superflu, et il s'établissait entre tous ces théâtres une sorte d'égalité de courant. Jusqu'après minuit, l'animation restait en permanence sur le large boulevard, entretenue par les curieux, les flâneurs, les ramasseurs de bouts de cigare, les acheteurs de contremarques, tous les petits industriels, parasites de l'art dramatique, vivant aux abords des théâtres, blottis à leur ombre ; et sans cesse renouvelée sur quelque point par les bruyantes sorties des entr'actes, qui déchaînaient de nouveau la tempête des cris d'appel et des tintements de clochette.

Eh bien, ce spectacle unique en son genre, dont les curieux ne se lassaient pas, qu'on allait voir comme on fût allé visiter le Panorama ou la Lanterne magique, n'était rien, à ce qu'il paraît, auprès de celui que présentait l'ancien boulevard. Les regrets que nous éprouvons en pensant à ce boulevard de 1860, les vieillards de 1860 les éprouvaient, eux aussi, en se remémorant celui de la Restauration; et pour les vieillards de la Restauration le boulevard du Temple était lui-même en décadence depuis la chute de l'ancien régime. J'ai connu, dans les premières années du second empire, un octogénaire dont les souvenirs d'enfance remontaient avec délices au boulevard de 1780, et qui me disait en parlant de celui de 1855 : « Ce n'est rien, rien, à côté de l'autre. Voilà celui qu'il fallait voir et que les splendeurs du Paris moderne n'ont jamais pu effacer de ma mémoire. » Qu'il confondit un peu, comme il arrive, le charme de ses souvenirs avec le charme de sa jeunesse envolée, c'est possible; mais il est certain que, parmi les boulevards du Nord, dont Paris s'engoua sous le règne de Louis XV, il n'en est pas un dont il se soit plus épris alors , et que, dans la dernière moitié du siècle, il exerça une séduction et une fascination croissantes, qu'il est d'ailleurs facile de s'expliquer, d'après les récits et les descriptions des chroniqueurs.

En 1750, le boulevard du Temple est planté de cinq rangées d'arbres, et les bateleurs commencent à s'y montrer. Dès le mois de juin 1753, l'avocat Rarbier écrit dans son Journal, en notant la vogue naissante des boulevards :

« Il y a principalement, les fêtes et dimanches, un concours étonnant de carrosses qui font cours en plusieurs files, depuis la porte Saint- Antoine jusqu'à celle du Pont- aux -Choux. Il y a aussi, dans cet espace, plusieurs cabarets et des loges de marionnettes; cela fait

spectacle et presque foire. Et un grand monde à pied dans les contreallées. »

La faveur populaire restera désormais fidèle au boulevard du Temple : non pas seulement la faveur populaire, mais aussi celle du plus beau monde. « C'est aujourd'hui de grand air, dit Grimm en J75i', d'aller, après souper, sur les boulevards voir les marionnettes. » Il s'agit bien du nôtre, on le voit par ces derniers mois. En un mot, le boulevard est la folie du jour, comme le qualifient diverses

Le Petit - Coblentz. — Promenade du boulevard des Italiens, en 1797, d'après une estampe conservée au musée Carnavalet. (Portefeuille 28.)

brochures de la même date2. Les étrangers y couraient comme les Parisiens, qu'ils fussent de simples touristes ou des souverains tels que Joseph IL Le 27 juin 175G, le Dauphin n'y résiste plus : il vient, avec la Dauphine et Mesdames de France, accompagné d'une suite de dix à douze carrosses, se promener sur les boulevards jusqu'à la maison d'eau, et s'amuse surtout de la quantité de boutiques, de loges, de cafés, de cabarets, de pâtisseries, bâtis sur les fossés de la porte du Pont- aux -Choux. Il y avait un monde infini, dit Barbier;

1 Correspondance , édit. Tourneux, in-8», t. II, p. îflO.

2 Critique sur la folie du jour, 1754, in -12. — La folie du jour ou la promenade du boulevard (s. I. n. d.), in-4°.

LES BOULEVARDS

les voitures s'étaient rangées des deux côtés le long des arbres, pour assister immobiles à la promenade du Dauphin.

La renommée des nouveaux boulevards avait dès lors reçu sa consécration. Rien de plus rare et de plus flatteur que ces visites princières, en un temps surtout où la cour ne quittait presque jamais Versailles. Les princesses Louise et Sophie n'étaient jamais venues à Paris, quand, quelques années après, le 3 juillet 1761, elles renouvelèrent la promenade du Dauphin, dont elles ne furent pas moins

Les boulevards. — En face des Variétés et des Panoramas. — Une séance de saltimbanque.;, d'après les Tableaux de Paris de Marlet.

charmées que lui. Dans un genre bien différent, le très joli opéracomique en vaudeville donné par Favart en 1758, tout en prouvant à quel point les boulevards en général et le boulevard du Temple en particulier étaient déjà à la mode, ne lit qu'accroître encore leur popularité.

Dès l'origine, les bateleurs, les saltimbanques, les acrobates, les montreurs d'animaux savants, de marionnettes, de curiosités, étaient accourus de toutes parts. En 1759 s'y installa le seul d'entre eux qui soit devenu célèbre en son genre, ce Nicolet dont le nom est resté légendaire.

Jean- Baptiste Nicolet fut le plus illustre de toute une dynastie. Il s'était déjà fait une réputation dans les foires avec ses marionnettes quand il vint s'établir au boulevard du Temple. Il y réalisa de si belles recettes, que, dès 1763, il était obligé de se déplacer et de s'agrandir, sans quitter, bien entendu, son cher boulevard. Ce théâtre

ne portait alors que le nom de son propriétaire-directeur. C'est ici Nicolet, lisait-on en lettres d'or sur le fronton de la loge. Et il n'en fallait pas davantage, car dès le début Nicolet avait habitué son public à le voir aller de plus fort en plus fort. A ses marionnettes ne tardèrent pas à se joindre des acteurs en chair et en os. Cette troupe hétéroclite jouait pêle-mêle des ouvrages de tous les genres, farces, pièces italiennes, vaudevilles, où l'on parlait, où l'on chantait, où l'on dansait; on y joignait des tours de force et d'adresse, des exercices sur la corde, des sauts périlleux. Bref, c'était, dans cette première période, un salmigondis des spectacles les plus divers.

Mais, en 1 772 , Louis XV, à force d'entendre parler de Nicolet, témoigna le désir de voir une de ses représentations, et le baladin, mandé à Choisy, s'évertua si bien à divertir le monarque blasé, qu'il obtint l'autorisation d'appeler désormais son théâtre les Grands Danseurs du roi. Ce fut la seconde période. Pour répondre à ce titre pompeux, il perfectionna et régularisa son spectacle, choisit mieux ses acteurs, les habilla plus proprement, eut de jolis décors, reçut des pièces et pantomimes faites avec soin, qu'il s'étudiait à varier et qu'il renouvelait souvent1. C'est précisément à partir du moment où le spectable de Nicolet s'appela les Grands Danseurs du roi qu'on n'y dansa plus, ou du moins que la danse n'y fut plus qu'un accessoire. En 1792, il prit le nom de théâtre de la Gaieté : c'était sa troisième évolution.

Son rival le plus fameux et le plus redoutable au boulevard fut Audinot, ancien acteur de l'Opéra- Comique et de la Comédie italienne. Comme Nicolet, Audinot avait débuté à la foire par un spectacle de marionnettes; il n'y avait paru qu'une fois, en 1769, mais il avait si complètement réussi du premier coup, qu'il eut tout de suite l'idée d'aller s'établir au rempart. Dès le mois de juillet de la même année, le futur Ambigu - Comique s'élevait dans le voisinage de la future Gaieté. Les comédiens de bois n'eurent pas un succès moindre sur le boulevard qu'à la foire Saint-Germain, et bientôt la petite salle d'Audinot devint un vrai théâtre, avec une troupe d'enfants, parmi lesquels brillait sa propre fille. Il fit graver au frontispice de son théâtre cette devise latine en calembour : Sicut infantes audi nos, qu'il était bien capable d'avoir trouvée lui-même, car c'était un lettré. On lui doit plusieurs pièces et un opéra-comique.

Nicolet avait un singe savant ; Audinot eut le sien aussi. Nicolet avait Taconnet, le roi des savetiers; Audinot eut l'arlequin Bordier,

1 Du Coudray , Nouveaux essais sur Paris, 1781 , t. I, p. 119.

LES BOULEVARDS

rival de l'illustre Janot1, qui voulut, sous la Révolution, mais un peu trop tôt, s'élever jusqu'aux rôles tragiques et s'en trouva mal. Nicolet avait joué à Choisy devant le roi et la du Barry; Audinot y joua également et charma la favorite. Le succès de ses représentations sur le boulevard balança aussitôt, et même dépassa souvent celui de son voisin. C'était d'ailleurs un succès d'un autre genre, moins exclusivement populaire. Il attirait d'abord un public spécial, dont Delille a parlé dans un vers souvent cité :

Chez Audinot l'enfance attire la vieillesse.

Puis il s'adressait à des fournisseurs connus, et il donnait volontiers des pièces hardies et satiriques, qui, surtout jouées par des enfants, offraient le ragoût d'une curiosité piquante à cette société blasée et désœuvrée. Grands seigneurs et grandes dames faisaient la partie d'aller s'encanailler chez Audinot, comme aux bals de la Nouvelle- France.

Le cours d'une telle prospérité ne pouvait manquer d'être interrompu par de nombreuses traverses. Un jour, la Comédie-Française se plaignait de ces incursions sur un domaine qui lui était réservé, et obtenait qu'on le réduisit à la bouffonnerie et à la parade. Une autre fois, c'est l'Opéra désert qui s'élève contre ses usurpations, lui fait interdire le chant ainsi que la danse, et rogner la moitié de son orchestre. Puis, c'est quelque riche particulier, quelque puissant du joui', furieux d'une boutade, d'une épigramme qu'il croit dirigée contre lui ou quelqu'un des siens, qui jure de faire périr Audinot sous le bâton. Ou bien encore c'est l'archevêque de Paris qui réclame contre l'audace avec laquelle cet histrion a osé mettre sur la scène les cérémonies et les habits sacerdotaux. Audinot se débat, plaide, écrit des mémoires. Il n'était point d'un tempérament à se laisser faire. Il parait même avoir eu un caractère processif et batailleur. En 1784, quand un arrêt du conseil d'État attribua le privilège des spectacles forains à l'Académie royale de musique, avec le droit d'en concéder le bail et le privilège à qui elle voudrait, moyennant une redevance, Nicolet, souple et adroit, se tira de ce mauvais pas à force d'argent; mais Audinot ne voulut point se soumettre : il publia notes sur notes, mémoires sur mémoires, disputa le terrain pied à pied; et lorsqu'il eut été évincé, le 1er janvier 1785, il continua ardemment la lutte contre ses adversaires et ses spoliateurs. Les brochures

1 Volange, dil Janot, s'il n'était pas précisément sur le boulevard du Temple, attirait du moins la foule tout près de là, au coin de la rue de Bondy.

ou les articles violents échangés alors entre Nicolet, de l'Écluse, directeur des Variétés amusantes, Audinot, Parisau, l'un de ses anciens fournisseurs, directeur des élèves de l'Opéra, et son souffleur Gabiot de Salins, furent un des amusements de la curiosité publique1. Enfin, après avoir lutté et plaidé tant qu'il put, il dut passer sous les fourches caudines et se soumettre aux conditions qu'on Lui imposait afin de rentrer en possession de l'Ambigu (octobre 1785), qu'il quitta deux ans après pour prendre sa retraite'2.

Nous venons de nommer le sieur de l'Écluse (qu'on écrit aussi Lécluse). Il avait eu une vie plus accidentée encore que celle de Nicolet et d'Audinot. Ancien acteur- de l'Opéra- Comique, il s'était fait dentiste après la fermeture de son théâtre en 1745, était allé à Ferney soigner Mmc Denis, en même temps qu'il donnait des leçons de déclamation à Mlle Corneille, ce qui lui a valu d'occuper une place dans la correspondance de Voltaire et dans sa polémique avec Fréron; s'était établi à Genève et avait même eu l'honneur d'être nommé chirurgien-dentiste du roi de Pologne. En 1775, déjà âgé de soixantequatre ans, il sollicita et obtint l'autorisation de fonder, auprès de l'Ambigu, le Spectacle du sieur de V Ecluse, qui devint ensuite les Variétés amusantes 3, nom porté d'ailleurs par quantité d'autres théâtres. C'était un comédien d'un grand talent, mais il manquait de fonds et ne put soutenir son entreprise. Il lit faillite, et dut abandonner à deux danseurs de l'Opéra la salle des Variétés, qui fut démolie en I78L

Le 7 janvier 1770, un ancien danseur de l'Opéra, Abraham, et un ancien acteur de province, Tissier, fondèrent sur le boulevard du Temple, vis-à-vis de la rue Chariot, le théâtre des Élèves de l'Opéra. Ils obtinrent d'abord un vif succès, grâce à une tragédie pantomime, la Jérusalem délivrée, qui mettait en scène une multitude de personnages, avec force marches militaires, combats, changements à vue, de belles décorations, de riches costumes et une musique agréable. La salle était charmante, et L'entreprise semblait sûre de l'avenir. Quatrevingts jeunes gens des deux sexes composaient le personnel de ce théâtre, qui annonçait la prétention de former des élèves chaulants et dansants pour l'Académie royale de musique. Mais l'argent faisait défaut pour monter des pièces nouvelles, et. le public ne tarda pas à se Lasser de voir toujours la même chose. An bout de quelques mois,

1 Voir les Mémoires secrets . mai 1785.

* Sur Nicolet et Audinot, voir Campardon , les Spectacles de la foire, 2 vol. in-8". ! M. Campardon dit en 1778 et à la foire Saint- Laurent; je m'en rapporte aux Mémoires secrets , qui sont contemporains. Voir à la date du 21 mai 1783.

LES BOULEVARDS

Abraham et Tissier furent contraints de céder leur privilège à Parisau, qui se remua beaucoup et ne fut pas plus heureux. Truqué par ses créanciers, après avoir déployé des prodiges de stratégie pour leur échapper, il dut fermer sou spectacle en septembre 1780. Dès lors, la malheureuse salle passa par les péripéties les plus diverses sans pouvoir se relever. On vit s'y succéder coup sur coup les Jeux pythiques, les Beaujolais , chassés du Palais-Royal par le privilège accordé à la Montansier, le Lycée dramatique , qui vivait au jour le jour et en était venu â ne plus jouer qu'une ou deux fois la semaine Enfin l'arlequin Lazari s'y fixa en 1702 et en releva la fortune.

Le Spectacle des associés fut fondé en 1774 par le sieur Beauvisage, et un ancien arlequin du même théâtre, Gabriel Salit''. On y jouait des drames et des tragédies de façon à faire pouffer de rire. S'il tant en croire les méchants propos du Chroniqueur désœuvré, d'ailleurs très sujet à caution, les acteurs étaient recrutés parmi îles commissionnaires, et la salle n'était remplie que par la canaille. Vienne, dit Visage ou Beauvisage, sans doute à cause de son extrême laideur, avait été d'abord aboyeur chez Nicolet. Puis il se fit grimacier, et débuta sur une chaise, « â la générosité de l'auditoire ». Peu à peu il joignit à ses grimaces un jeu de marionnettes, qu'il remplaça ensuite par des acteurs, et enfin, son ambition croissant toujours, il finit par jouer la tragédie au théâtre qu'il avait fondé et dont il était le directeur.

Le dernier théâtre proprement dit dont nous ayons â parler est celui des Délassements-Comiques, qui s'ouvrit en 1785, à côté de l'hôtel Foulon, à peu près sur l'emplacement occupé depuis par Le Théâtre Historique et le Théâtre Lyrique. Il avait pour fondateur un original, auteur et comédien à la fois, très actif, très intrigant, peu scrupuleux, Plancher -Valcour. Après un incendie qui avait dévoré la salle encore toute neuve, les Délassements, reconstruits, prirent un tel essor, grâce â la remuante habileté de leur directeur, que les grands théâtres, jaloux, lui tirent intimer l'ordre par le lieutenant de police de ne représenter que la pantomime, de n'avoir jamais plus de trois acteurs en scène, et de jouer derrière une gaze. Mais Plancher- Valcour parvint â éluder quelques-unes de ces prohibitions, que la Révolution allait bientôt mettre à néant.

Par leurs parades, leurs annonces, leurs crieurs, ces théâtres faisaient presque autant de bruit au dehors qu'au dedans, et amusaient le public gratuit de la rue non moins que le public payant. Parfois le directeur lui-même joignait ses invitations à celles de l'aboyeur. « Entrez, Messieurs, Mesdames, criait Salle. Grande représentation extra-

ordinaire! Prrrenez vos billets. Le Grand festin de Pierre, ou V Athée foudroyé, sera joué ce soir par M. Constantin, premier sujet, avec toute sa garde-robe... Faites voir l'habit du premier acte. Entrez! entrez! M. Constantin changera douze fois de costume. Il enlèvera la fille du Commandeur avec une veste à brandebourgs et sera foudroyé avec un habit à paillettes »

Les théâtres avaient naturellement entraîné les cafés à leur suite. Le boulevard du Temple en était rempli, et beaucoup de ces cafés

L rf. C./\ H/Vrr/{ àfil

Les politiques au café Turc, d'après une pièce conservée au musée Carnavalet.

étaient eux-mêmes des spectacles, des concerts, qui avaient leur scène, leur orchestre, leur troupe et leur répertoire. Citons pêle-mêle les cafés et restaurants Bancelin, le Cadran bleu, Henneveu, Gaussin, Sirgent, Yon, Goddet, Alexandre, Armand, Crété, l'Hôtel de Navarre, le jeu de paume de Chorier, où les habitués de Nicolet allaient jouer aux cartes et au billard, et bien d'autres encore, sur lesquels Y Espion du boulevard du Temple nous a prodigué les détails les moins édifiants.

Tout en prenant de l'orgeat ou de l'eau-de-vie, de l'eau d'or, de l'eau de Barbade, du punch, quelque liqueur des îles, du café, du ratalia, de la bière avec des échaudés, des meringues ou des maca-

1 Brazier, Chronique des petits théâtres. Les Cent et un .t. IX , le boulevard du Temple.

LES BOULEVARDS

rons, les habitués partageaient leur attention distraite et bruyante entre le spectacle de l'estrade et le spectacle de la rue, entre la musique criarde et glapissante de l'orchestre et celle des vielleuses, qui poursuivaient les clients jusque dans les salles des cafés ou des traiteurs, et circulaient sans cesse à travers les tables.

Le café Turc mérite une mention toute spéciale parmi ces établissements. C'était le pins vaste et le plus beau du boulevard, celui où

Les chanteurs du buulevard.

Page 1