DE LA NOTION DE LA LIBER
Il existe une notion générale de la liberté qui convient à toute espèce de liberté , parce que les choses les plus éloignées en apparence ont des rap. ports qu'à première vue on ne soupçonne pas ; c'est ainsi que la doctrine de la liberté morale ou psychologique s'applique à la liberté politique , car une nation n'est qu'un homme plusieurs fois multiplié par lui-même. Les principes que nous allons d'abord développer sur la première nous serviront à comprendre la seconde.
Saint Thomas a donné de la liberté morale plusieurs définitions. Au jugement de Billuart, la suivante est la meilleure : « La liberté est la faculté « de choisir entre plusieurs moyens qui mènent « également à la fin que Phomme doit atteindre K »
1 Libertas est vis electiva mediorum , servato ordine finis. (la, Q. lxii, art. 8, ad 3um.)
Dans un autre endroit, le saint docteur donne une définition presque identique : a Le libre arbitre ne « s'exerce que sur les divers moyens d'atteindre la « fin1. » Donc l'essence de la liberté consiste dans le pouvoir de choisir. Or choisir est un acte qui implique une opération de l'intelligence et une opération de la volonté. « Il faut dire que le mot élec- « tion suppose un élément qui appartient à la « raison ou à l'intelligence, et un élément qui ap- « partient à la volonté 2. » Billuart continue et dit : « Le libre arbitre procède de la raison originaire- « ment (originative), parce que la raison est sa « racine et sa règle ; mais il procède formellement « (formaliter) de la volonté, parce que c'est la « volonté seule qui choisit, et que le choix est « l'acte du libre arbitre 3. » On conçoit, en effet, qu'il n'y a pas de choix possible sans délibération préalable. Or délibérer est un acte de l'intelligence ; choisir ce que l'intelligence nous montre être le meilleur, c'est un acte de la volonté.
Il suit de là que la liberté n'est pas une faculté distincte de l'intelligence et de la volonté. Ceci
1 Liberum arbitrium est tantum eorum quae sunt ad finem. (la, Q. xix art. 1, C.)
2 Respondeo dicendum quod in nomine electionis , importatur aliquid pertinens ad rationem sive ad iutellectum , et aliquid pertinens ad voluntatem. ( la 2*, Q. xm, art. 1, G.)
3 Liberum arbitrium est facultas voluntatis et rationis. Est rationis originative et regulative. Est autem formaliter voluntatis... Liberum arbitrium igitur est ipsa voluntas realiter et entitative. ( Billuart, de Actibus humants dissert. î, art. n, \ 4. )
n'est pas une idéologie dépourvue de toute utilité pratique. On peut affirmer que les erreurs de notre temps sur la liberté u'ont pas d'autre ressource que la fausse distinction qu'on a établie entre des facultés identiques au fond, en tout cas inséparables dans l'acte qu'elles produisent. C'est ce qui explique l'essor illimité qu'on a donné à la liberté, en l'isolant de ses satellites nécessaires, l'intelligence et la volonté , qui la règlent et la préservent des écarts , à peu près comme un vaisseau qu'on livrerait à la mer sans ancre et sans gouvernail ; ainsi elle est devenue une force brutale et dépravée. La liberté n'est pas cela. Sur ce sujet écoutons Donoso Cortès : « L'erreur que je combats vient de ce que « l'on fait consister dans la faculté de choisir (entre « le bien et le mal) la liberté, qui n'est pas autre « chose que la faculté de vouloir, laquelle suppose « la faculté d'entendre. Tout être doué d'intelli- « gence et de volonté est libre ; sa liberté n'est pas « une faculté distincte de sa volonté et de son in- « telligence ; elle est son intelligence même, sa voce lonté même, unies et ne faisant qu'un. Lorsqu'on '( affirme d'un être qu'il a l'intelligence et la voce lonté, et d'un autre qu'il est libre, on affirme des « deux, en termes différents, une même chose. Si « la liberté consiste dans la faculté d'entendre « et de vouloir, la liberté parfaite consistera dans « la perfection de l'intelligence et de la volonté l. »
1 Donoso Cortès, Essai sur le catholicisme, liv. II, ch. i, p. 147.
Il est impossible de formuler plus exactement et en termes plus magnifiques la vraie notion de la liberté. Donoso Cortès ne fait que traduire saint Thomas; les libéraux sincères de notre époque feront bien de ne pas mépriser les scolastiques et de leur demander des notions dont la politique de bon aloi ne doit pas se départir.
Mais quel est donc l'objet de l'intelligence et de la volonté? car toute faculté a un objet spécifique sur lequel elle s'exerce, à peu près comme dans l'ordre physique toute force a une destination vers laquelle elle court avec une vitesse déterminée. Une force qui n'a pas un point|fà, atteindre devient perturbatrice, au lieu d'être féconde. Une faculté qui se meut dans le vide se dévore elle-même, comme une lampe se consume si elle n'est pas alimentée.
Or l'objet nécessaire de l'intelligence, c'est le vrai. L'objet essentiel de la volonté, c'est le bien. Puisque tout être se complaît dans les actes de sa nature, et qu'il trouve dans ce mouvement la vie qui lui est propre, il faut dire que l'intelligence ne peut pas se passer de la vérité. En effet, l'intelligence est une vision ; or on ne voit pas le rien : l'erreur est une négation que l'intelligence ne peut pas appréhender, et dans laquelle elle ne saurait goûter ni joie ni repos. Quand la vérité lui manque, elle appelle l'illusion à son secours ; elle met le subjectif à la place de l'objectif ou de la réalité, et elle se repaît d'une apparence qui la console un
moment. Il y a donc entre la vérité et l'intelligence un rapport qui prouve qu'elles sont faites Tune pour l'autre; les séparer c'est plus qu'une absurdité, c'est un meurtre; la vérité reste, mais l'intelligence succombe. De là cette célèbre définition : « La vérité est l'équation de l'objet avec l'intelli- « gence qui le perçoit *. »
L'objet nécessaire de la volonté, c'est le bien : « Il faut dire comme le bien exprime ce vers quoi « tend l'appétit (la volonté), ainsi le vrai signifie « ce vers quoi tend l'intelligence 2. »
Les raisons sont les mêmes : « Le bien c'est ce qui « est 3. » « Le mal n'est ni un être , ni une formé , « ni un bien, car l'être et le bien sont identiques; a le mal est à une égale distance de l'un et de « l'autre 4. »
De là il suit que la volonté adhère naturellement au bien, qui existe, et non pas au mal, qui n'est rien. Si la volonté, changeant accidentellement
1 Veritas est sequatio rei et intellectus. (1», Q. xvi, art. 1, C.) 2. Respondeo dicendum quod sicut bonum nominat id in quod
lendit appetiius , ita verum nominat id in quod tendit intellectus.
(la, Q.xLvm, art. 1, G., ad'5um.)
3 Bonurn et ens sunt idem secundum rem. (1", Q. xvi, art. 1, C.
4 Non potest esse quod malum significet quoddam esse, aut quamdam formam, seu naturam. Relinquitur ergo quod nomme mali signifîcetur quaedam absentia boni , et pro tanto dicitur quod malum neque est existens . nec bonum , quia cum eus in quantum bujus modi sit bonum, eadem est remotio utriusque* (2% Q. xlviii, art. 1, C, ad 6um. )
d'objet, passe du bien au mal, elle se trompe en prenant le mal pour le «bien, et ce dérèglement confirme le principe ; à moins qu'elle ne s'éprenne du mal pour lui-même, et que, lui prêtant une dignité qu'il n'a pas et une beauté qu'il ne possède pas, elle ne l'embrasse avec fureur; mais c'est contre nature. Satan seul a réalisé un pareil programme.
D'autres considérations viennent à l'appui de notre thèse. La volonté, dans son état normal, obéit au mouvement général de toutes les créatures; elle cherche sa fin. Or la fin de la volonté c'est le bien et non pas le mal ; « car le bien c'est « ce que tous les êtres désirent, ce qui prouve que « le bien est réellement la fin de tous les êtres : « l'excentricité ne se suppose pas chez tous à la « même heure ]. »
u La fin de tous les êtres intelligents, c'est la « perfection de leur nature. Or le bien est préci- « sèment cette perfection dont nous portons l'idéal « en nous et que nous tâchons de réaliser 2. »
La félicité est le fruit de la perfection obtenue, et, quoique la félicité soit la fin secondaire des natures intelligentes, elles ne sauraient cependant
1 Respondeo dicendum , quod cum bonum sit quod omnia appetunî, hoc autem habet rationem finis, manifestum est quod bonum rationem finis importet. (2% Q. v, art. 4, C.)
2 Respondeo dicendum quod unumquodque dicitur bonum r in quantum est perfectum : sic enim est appetibile. (la, Q. vy art. 5, C.)
s'en priver. Or cette félicité ne se trouve que dans le bien *,
Nous avons donné à ces éléments d'une saine philosophie des développements qui seraient superflus, si ces notions évidentes n'avaient pas à peu près péri dans l'esprit de nos contemporains, et s'il n'était pas nécessaire de les établir de nouveau.
Maintenant, souvenons-nous que la liberté n'est pas une faculté distincte de l'intelligence et de la volonté. Voici les conséquences de cette doctrine. La liberté de l'erreur n'existe pas, car cette liberté écarterait l'intelligence de sa fin naturelle, où elle trouve sa perfection et sa félicité ; tous ces biens sont pour elle dans la vérité. On ne peut pas, sans faire violence aux axiomes et sans torturer les mots, appeler la vérité un despotisme, de quelque ordre de vérité qu'on parle; car la vérité est la gloire de l'intelligence. C'est l'erreur qui est un despotisme, car elle usurpe sur l'intelligence des droits qu'elle n'a pas; elle la déshonore en l'opprimant. Quand l'Évangile a dit que la vérité est libératrice2, il a dit d'une façon sublime ce que nous essayons de faire comprendre à nos lecteurs. La liberté du mal n'existe pas ; car cette liberté éloignerait la volonté de sa fin, de sa perfection et de sa félicité, qui sont le bien. Comme la vérité est la maîtresse des esprits, la vertu est la reine des âmes.
1 S. Augustin, Confessions.
Z Joaii. vin, 32.
Le mal est une honteuse tyrannie , et la liberté morale consiste à repousser ses invasions , ou à secouer son joug . quand on a eu le malheur de le subir. Ici encore l'Évangile nous prête le secours de sa grande doctrine , lorsqu'il dit : Celui qui commet le péché en devient V esclave K
Il y a donc un double esclavage possible pour l'homme : il y a l'esclavage du vrai , du bien et du beau ; on dit dans ce sens qu'un homme est esclave de sa parole , de son devoir, de l'honneur, des traditions de sa famille et de son pays. Cet esclavage, c'est la liberté. L'autre esclavage est celui de l'erreur et du mal: on dit dans ce sens qu'un homme est esclave de ses passions. Cet esclavage, qu'on appelle la liberté, doit porter son nom réel, qui est l'esclavage. *
Du reste, la notion de la liberté telle que nous venons de la donner, n'est pas un système d'école inconnu du genre humain, car tous les usages de la vie la supposent. L'intelligence et la liberté sont si inséparables, que l'aliéné perd tous les droits de l'homme libre. Dans l'ordre civil, il ne peut accomplir aucun acte valide de propriété ou d'administration ; il ne peut ni acheter, ni vendre, ni louer, ni faire testament, ni témoigner en justice. Dans l'ordre politique, il ne peut ni voter, ni pétitionner, ni occuper un emploi , ni entrer dans les conseils publics ; il est même impuissant à commettre un
1 Joan. xxxvm, 34.
crime , et les tribunaux relâchent toujours ce prévenu irresponsable, qui n'est qu'une ruine vivante. La volonté et la liberté sont si étroitement unies , que l'erreur , l'ignorance , l'intimidation , la contrainte et toutes les autres causes capables d'exercer une influence sur les déterminations de Faine humaine , sont pesées scrupuleusement dans la balance de la justice. On tient compte de la dépravation elle-même. Ces circonstances ne sauvent pas toujours le coupable , mais elles atténuent sa faute et son châtiment. Cette jurisprudence repose, en dernière analyse, sur la connexion logique de la volonté et de la liberté. Voilà comment les mœurs des peuples démontrent la définition que les métaphysiciens donnent de la liberté. En transportant cette doctrine du dehors au dedans, de la vie publique à la vie intime du moi , on aboutit à cette conclusion , que la démence intellectuelle produite par l'erreur , et la dépravation de la volonté amenée par l'attrait du mal, loin d'être les conditions de la vraie liberté, en sont la négation.
Quoique la liberté ne puisse pas s'éloigner de la fin de l'être intellectuel et moral, elle est cependant la faculté de choisir. Donc, à moins de prétendre que la liberté est le contraire de la liberté , il faut trouver quelque part cette faculté de choisir, qui est son essence. Elle réside dans le choix entre plusieurs moyens d'atteindre également la fin. Ici , l'homme se montre supérieur à l'élément, qui arrive à sa fin par un chemin qu'il ne choisit pas, qu'il ne peut pas
changer , et qu'il parcourt selon un mouvement rectiligne ou curviligne toujours irrésistible. Ici , l'homme l'emporte encore sur l'animal , qui obéit à son instinct mathématiquement. L'homme délibère, et parmi toutes les choses indifférentes , en donnant à ce mot sa signification scientifique, il se décide pour tel parti ou pour tel autre , sans autre motif que sa volonté souveraine. Tout au plus est-il tenu de choisir le moyen le plus sûr d'arriver à sa fin ; encore faut-il éviter , même en cette matière, un probabiliorisme trop rigide, qui ne fait pas autorité. Ici l'espace est large : l'homme s'y déploie à l'aise, avec une majesté qui lui est propre, et qui lui assigne un rang très-élevé dans la création. La loi morale qui le domine n'est que l'orbite dans laquelle il se meut ; et cette barrière qu'il ne saurait franchir, loin de nuire à son mouvement rationnel, le rend harmonieux et fécond. Autant vaut être un soleil qu'une comète échevelée.
La liberté morale a d'autres ennemis que ceux que lui assigne une fausse science. Nous lui en connaissons deux : l'un est interne , et s'appelle la nécessité ; l'autre est externe, et se nomme la coaction. Dans les deux cas , la liberté périt, parce que l'âme humaine , empêchée de poursuivre sa fin naturelle , est brutalement condamnée à une destinée qui n'est pas la sienne. La sombre doctrine de la nécessité a eu ses docteurs; le matérialisme contemporain lui en fournit encore. La coaction n'est pas ordinairement une théorie, elle n'est qu'un fait.
Elle s'exerce surtout contre la conscience chrétienne , la plus indomptable parce qu'elle est la mieux trempée ; elle est pratiquée assez souvent par les partisans fougueux des libertés publiques , devenus les bourreaux de la liberté morale. Explique qui pourra cette étrange contradiction. Or l'humanité n'est pas restée impassible devant les excès que nous indiquons : ses sublimes revendications les accompagnent sur une ligne parallèle. Saint Augustin, qui fut le champion de la grâce contre le libéralisme des pélagiens, vengea le libre arbitre des attaques des prédestinatiens. Les droits de la conscience rencontrèrent toujours des défenseurs éloquents. Tertullien n'a été dépassé par aucun autre , ni pour la vigueur de la dialectique , ni pour la beauté du style, ni pour l'indignation vertueuse, ni pour le courage de l'invective, ni pour la fierté de l'attitude. Sa parole est toujours vivante : encore maintenant , elle flagelle les abus qui se produisent. L'humanité croit à la liberté morale, comme elle croit en Dieu, au devoir, à l'immortalité de lame. Il n'est pas aisé de lui arracher ces dogmes : il est téméraire de les outrager dans son cœur.
De ce qui précède , il se dégage une idée trèssimple, mais qu'on ne saurait trop mettre en relief, parce qu'elle résume la question : c'est à savoir, que la liberté et le droit sont au fond identiques. Aujourd'hui l'on confond la liberté avec la faculté ou la puissance. La puissance n'est qu'une force qui
peut toujours s'exercer, tant qu'une force supérieure et opposée ne l'empêche pas ; c'est un théorème de mécanique. Ainsi un voleur a la puissance de dévaliser un voyageur désarmé sur la lisière d'une forêt; un assassin peut plonger un poignard dans le cœur d'un innocent que personne ne protège. C'est l'histoire du loup qui dévore l'agneau. Il ne manque à ces victoires que la ratification de l'opinion publique : elle ne vient jamais. Le vol demeure un crime, l'assassinat un forfait, et dans toutes les langues un loup est toujours un loup. Nous ne savons pas ce que nous disons quand nous affirmons le droit de l'erreur et du mal, parce que nous avons ici-bas la faculté de les commettre. Nous blasphémons l'idée de droit qui est sainte , qui enflamma tant d'enthousiasmes, qui a suscité tant de dévouements et fait tant de martyrs. Une idée fausse est un péril; si le droit et la puissance s'égalent, qu'est-ce que la justice? Un jour un forban audacieux tournera cette équation contre l'humanité, et les victimes de- la force ne pourront pas même se consoler avec le sentiment de leur bon droit méconnu. .
On confond encore la liberté avec l'indépendance : ce n'est pas la même chose. On dit que l'homme naît libre, c'est vrai. On ajoute qu'il naît indépendant, c'est faux. Où est donc cette indépendance tant célébrée, et toujours absente? Nous n'en trouvons nulle part la trace. Nous croyons plutôt qu'il n'y a pas dans la création d'être plus dépendant
que l'homme. Lié à un organisme, il est fatalement soumis aux éléments qui l'enveloppent ; fils de la famille , il endure longtemps la tutelle du foyer ; être social, il subit, bon gré, mal gré, l'autorité de ses maîtres, la pression de la hiérarchie, le voisinage de ses pairs , et la contagion de son époque. Jusqu'ici tout le monde est d'accord. Nous ajoutons, en répétant ce que nous avons dit plus haut , que l'homme, étant un être intelligent, est sujet aux règles de la logique ; qu'étant un être moral et responsable , il est comptable de ses actes à sa conscience, à l'opinion et à Dieu. Qui nous contredira? Voilà donc à quoi se réduit cette indépendance adorée de quelques insensés, et promise par les charlatans chaque matin. Ceux qui pensent qu'elle constitue la liberté doivent avoir le courage de leur conviction, et plonger résolument dans l'absurde. L'homme aura donc le droit de s'affranchir des conditions physiques d'où dépend sa santé ; il pourra répudier la famille pour naître, pour vivre et pour mourir; il pourra s'émanciper du milieu social et de tous les devoirs qu'il lui impose. Arrivé là, il aura peu à faire pour chasser de son cerveau les axiomes, et de son cœur les préceptes moraux. Au nom de l'indépendance, il pourra accumuler les suicides, et sur les débris de ses organes et de ses facultés proclamer sa liberté en s' abîmant dans le néant. Heureusement cette liberté destructive de l'être n'existe pas : quand elle essaie de se formuler, et surtout de se réaliser, elle est à la hau-
teur de tous les supplices, si elle n'était pas plutôt digne de tous les sifflets. Telle est la liberté psychologique ou morale , exposée au double point de vue de la vérité dogmatique et des erreurs de notre siècle.
Il est facile de transporter cette notion de l'individu à la société. Montesquieu a donné de la liberté politique la définition suivante : « La liberté poli - « tique ne consiste pas à faire ce que l'on veut. Dans « un État, c'est-à-dire dans une société où il y a « des lois , la liberté ne peut consister qu'à vouloir « faire ce que l'on doit vouloir, et à n'être pas « contraint de faire ce que l'on ne doit pas vouloir. « Il faut se mettre dans l'esprit ce que c'est que « l'indépendance, et ce que c'est que la liberté. La « liberté est le droit de faire ce que les lois perce mettent. Et si un citoyen pouvait faire ce qu'elles « défendent, il n'y aurait plus de liberté, parce « que les autres auraient tout de même ce pouce voir *. »
On voudra remarquer que saint Thomas et Montesquieu se sont rencontrés dans la définition de la liberté. Si le docteur du moyen âge était suspect, le philosophe du xvme siècle ne saurait l'être. Celui-ci est tout moderne : il écrivait à la veille de la révolution qui dure encore. Mais la raison est de tous les temps : elle inspire également bien le moine sous son froc et le magistrat
1 Montesquieu, Esprit des lois, liv. XI, eh. ni et îv.
sous la simarre. Saint Thomas . traitant de la liberté morale, soumet l'homme au vrai et au bien, qui sont la fin de son intelligence et de sa volonté. Montesquieu, parlant de la liberté politique, soumet le citoyen à la loi , qui est l'expression du vrai et du bien , et qui est le moyen par lequel la société arrive à sa fin.
« La loi, dit saint Thomas, est la mesure des « actes d'après laquelle l'homme est conduit à agir, « ou est détourné d'agir. Cette règle et cette mesure « des actes humains n'est autre que la raison , qui « est le premier principe des actes humains : c'est, « en effet, la raison qui dispose tout en vue de la « fin , et la fin a le caractère de premier principe « dans les choses pratiques. Or, dans chaque genre, « ce qui est le principe devient la règle et la « mesure du genre... : d'où il suit que la loi est de « sa nature essentiellement rationnelle i . »
Donc, avant tout, la loi c'est la raison. Elle est la raison divine, dont elle contient les maximes, et dont elle n'est que la solennelle promulgation. Elle est la raison pratique, car elle correspond aux légitimes exigences de ceux pour qui elle est faite ;
1 Lex est quaedam régula el mensura actuum , secundum quam inducitur aliquis ad agendum . vel ab ageado retrahitur. Régula autem et mensura actuum humanorum est ratio quae est principium primum actuum humanorum; rationis enim est ordinare ad finem, qui est principium primum in agendis... Unde relinquitur quod lcx est aliquid perlinens ad rationem. (!• 2«, Q. xc, art. 1, C.)
ainsi elle embrasse l'éternité et le temps ; elle est pétrie avec tous les deux. Elle est le bon sens général, non-seulement parce qu'elle résume toute la sagesse d'un peuple, ce qui ne suffirait pas pour la rendre respectable ; mais parce qu'elle est la lumière des esprits et qu'elle répartit sur tous la connaissance du vrai, du bien et du juste.
Parce que la raison est le fondement de tout, la loi est la base nécessaire de toute société, qui ne se conçoit pas sans elle, et qui s'écroule si ce point d'appui lui manque seulement cinq minutes. La loi n'est pas la fin de la société, mais elle est le moyen qui l'y mène ; elle trace les lignes que la société doit suivre ; elle dirige son mouvement ; elle lui fait éviter les écueils dont sa route est semée, et l'établit dans les conditions normales de son existence. La loi donne à la société toute la perfection dont elle est susceptible; elle groupe ses éléments ; elle les harmonise ; elle les contient à leur place ; elle prévient les chocs ou elle les réprime ; ainsi elle crée l'unité, qui est la vraie force d'une société, et qui explique les magnifiques développements qu'elle obtient dans l'histoire en faisant de grandes choses et en durant longtemps. Enfin la loi donne à la société la félicité relative qu'elle peut goûter au milieu des orages de la vie et vers laquelle elle aspire, parce qu'elle n'en est pas privée impunément.
Telle est la loi : elle est pour la société ce que la
raison est pour l'individu. La conclusion qui découle de cette doctrine est évidente ; comme la liberté individuelle ne consiste pas à s'affranchir des règles de la raison, ainsi la liberté politique ne réside pas dans la faculté de violer les lois de la patrie ; c'est plutôt le respect de la loi qui est la vraie liberté. La loi , en effet , détermine tous les droits du citoyen : ses droits politiques , qui sont la participation plus ou moins large au gouvernement de la chose publique ; ses droits civils , qu'il exerce dans ses rapports avec ses pairs ; enfin ses droits personnels , qui se résument dans un seul : ne pouvoir être privé de sa liberté que dans des cas prévus et selon des formes déterminées. Aussi longtemps que le citoyen jouit de ses droits légaux, il est libre ; il ne l'est plus si on les lui confisque ; alors il y a tyrannie.
C'est ordinairement un homme qui commet ce crime. Le tyran foule aux pieds la loi ; à la place il met sa volonté; la règle le gène, mais le caprice le grise. A un très-haut degré il a le mépris du genre humain : il s'en moque derrière la toile ; il l'exploite publiquement par les actes de son autorité ; il spécule sur sa crédulité pour lui débiter des mensonges ; il compte sur sa lâcheté pour lui imposer des extravagances. Il le connaît à fond, et il ne craint pas de lasser son infatigable complaisance. Le tyran est égoïste. Tandis que la loi a pour fin l'intérêt général, lui ne vise qu'à son intérêt personnel ; il oublie que la république ne lui appartient
pas et qu'il n'est que son premier ministre. Pour ses plaisirs, il ruine les finances ; pour une tentation d'orgueil , il risque la gloire nationale ; pour se faire des créatures, il chasse le mérite des charges publiques; pour n'être pas deviné, il persécute le génie ; pour mieux manipuler la matière gouvernable , il abaisse les âmes , en les abrutissant dans de grossières jouissances. Il pratique cet art avec une habileté infernale, et quand, par la permission de Dieu, un peuple reste seulement un quart de siècle sous sa main, il garde longtemps les stigmates de ses caresses homicides. Au milieu de ses succès le tyran perd la tête : la folie du pouvoir, de toutes la plus irrémédiable, est un phénomène constaté. Le tyran fait des fautes avec une confiance qui épouvante; il se jette dans des aventures sans issue. Autour de lui on tremble, mais on se tait ; ceux qui osent l'avertir paient cher leur courage : la résistance rend le tyran cruel. Mais voici le comble du mal : quelquefois la nation aime son tyran ; fascinée par ses charmes', aveuglée par ses présents, elle s'endort dans ses bras. Là elle abdique sa gloire ; là elle énerve sa vigueur ; de temps en temps elle soulève sa tête couronnée de fleurs pour regarder son idole et lui offrir ses plébiscites qui retrempent sa jeunesse ; ils iraient ensemble aux gémonies , si un coup de tonnerre ne venait pas interrompre l'orgie et briser l'étreinte des deux complices. Le tyran est une monstruosité qui n'est pas aussi rare qu'on pense ; il n'y a pas
de siècle qui n'en ait produit quelqu'un : les siècles libéraux plus que les autres.
La tyrannie est quelquefois dans la loi : alors elle est plus terrible, elle n'est pas plus juste. Tout décret n'est pas une loi. Si la délibération d'un conseil d'État, insérée au Bulletin officiel, suffisait pour faire une loi, il faudrait désespérer du monde, surtout à certaines époques. Mais la loi est plus auguste ; elle est une émanation et une application de la loi éternelle, norme véritable de toute loi, et contre laquelle tout ce qui est écrit est nul de plein droit. Tel est le sens profond de ce passage de la Sagesse : C'est par moi que les rois régnent, et que les législateurs rendent de justes arrêts l.
La conscience humaine fait écho à cet enseignement. Quand la loi politique viole la loi éternelle , l'abus est grand; toutes les connivences de l'opinion égarée ne changent pas la nature des choses. La loi est profanée , car elle est sainte par son origine et par sa destination. Tandis qu'elle est l'expression du vrai, du bien et du juste, elle devient la formule de l'iniquité. Tandis qu'elle doit défendre les intérêts de tous, elle les trahit en les livrant aux passions. Ainsi la loi est retournée contre elle-même; alors elle est l'instrument des excès les plus effroyables. Quand la tyrannie n'est qu'un homme, elle meurt avec lui; quand elle est la loi, elle reste. Dans ces temps malheureux, le
1 Prov. vin, 15.
monde étouffe dans un nœud coulant, s'il ne se noie pas dans le sang.
La liberté politique consiste à pouvoir agir conformément à la loi , quand la loi est raisonnable : cette idée est claire. La liberté politique consiste encore à ne pouvoir pas agir contrairement à la loi; cette idée est moins évidente. Tout ce qui gêne le mouvement de l'activité humaine ressemble à de la tyrannie : ce n'est qu'une apparence. Nous avons dit comment le péché personnel devient un esclavage pour l'individu qui le commet. Ce mysticisme restera certainement incompris de nos rationalistes contemporains. Le péché social est moins métaphysique , et ses conséquences matérielles le rendent intelligible. Or, de ce péché qui consiste à violer la loi nous disons qu'il est destructif de la liberté , et qu'il mène droit à l'asservissement universel. Il faut considérer que tous les citoyens peuvent faire ce que chacun se permet de faire impunément. Dès lors la loi perd son empire; aussitôt le mécanisme social s'arrête, comme une montre dont on a cassé le grand ressort. La confusion succède à l'ordre ; à sa faveur, la force prime le droit ; il n'y a plus de sécurité. Les méchants deviennent vite les. maîtres de la situation : ils abrogent les libertés publiques et privées, et les honnêtes gens demeurent à la merci d'une minorité audacieuse. Ceci est une vérité banale, que les annales des peuples attestent avec une sombre éloquence. A la lumière des faits, on aperçoit aisément l'alliance
intime de la loi et de la liberté. L'oppression de tous par tous est la définition exacte de certains régimes politiques. Nous les connaissons pour les avoir traversés plusieurs fois en peu de temps ; ne l'oublions pas.
La cause de nos erreurs sur ce sujet réside , croyons-nous, dans l'habitude, aujourd'hui trèsrépandue, de prendre l'homme tel qu'il pourrait être et non pas tel qu'il est. Quand nous réclamons la liberté, c'est pour le citoyen. Certains rêveurs de l'école de Jean-Jacques ont l'air de la demander pour l'homme; ceci est plus qu'une conjecture. La Constituante de 1789 rédigea sa fameuse déclaration de manière à favoriser le sophisme que nous signalons ici; elle s'appelle, en effet , la déclaration des droits de i 'homme. Quand on en parcourt les articles, on voit que la forme abstraite y domine, et, malgré quelques réserves qui empêchent le législateur de tomber tout à fait dans l'absurde , l'homme passe avant le citoyen : la déclaration conclut des droits du premier aux droits du second. Cette confusion nous a toujours paru être la source de tous les malentendus qui nous divisent; pourtant la différence est grande. L'homme n'est qu'un individu : s'il pouvait vivre solitaire , sans rapport avec ses semblables, sans solidarité d'aucune espèce, nul doute qu'il ne pût , à son aise , suivre tous ses instincts , soumis uniquement à la loi morale qui le rend dépendant de Dieu, si toutefois il pouvait arriver à la connaissance explicite de ses devoirs.
Or cet homme n'existe pas. L'homme réel n'est pas un onagre; il est un citoyen. Le citoyen est un être associé ; il est une portion de ce tout vivant qui s'appelle la cité, la province ou la nation. Il est donc limité dans son droit par le droit de son voisin. Il ne peut être respecté qu'à condition de respecter autrui : c'est la loi qui lui assure ces avantages. Donc il fait à la loi le sacrifice d'une partie de sa liberté naturelle, dans l'intérêt de cette liberté. Ainsi se démontre cette paradoxale proposition : la liberté est l'abdication de la liberté pour conserver la liberté. C'est la pensée de* Cicéron, quand il écrit : « Nous sommes les esclaves de la loi, afin « d'être des hommes libres. Servi legum sumus, ut « liberi esse possimus * . »
Tirons un corollaire de ce qui précède. La liberté consiste dans la faculté d'affirmer le vrai et de pratiquer le bien; elle consiste encore dans l'impuissance d'affirmer l'erreur et de faire le mal. La loi est tyrannique quand elle combat le vrai et le bien; donc elle est tyrannique quand elle autorise l'erreur et le mal. Cependant, dans la langue du temps, on appelle constitutions libérales celles qui donnent des droits égaux à la vérité et à l'erreur. Nous ne sommes pas d'accord avec les principes. Il est absurde de soutenir que la liberté du voisin ne nuit pas à la nôtre ; les libertés contraires se limitent mutuellement, et aucune n'est pleine.
1 Cic. de Lecjibus.
Il y a donc transaction par la force des choses. Or, quand cette transaction s'opère entre des droits égaux , tels que les droits des citoyens à la liberté naturelle; comme le sacrifice est de chaque côté, aucune des deux parties contractantes ne peut se dire opprimée. Quand la vérité et l'erreur sont en présence, c'est la vérité qui paie tous les frais du concordat : elle donne, et elle ne reçoit pas; elle donne son droit qui était absolu, et qui cesse de l'être parce que la paix l'exige; l'erreur ne renonce pas au sien, parce qu'elle n'en a pas; mais elle en aura le lendemain. La vérité est donc opprimée alors même qu'elle peut user largement du droit restreint qu'on lui laisse. Quand un voyageur dévalisé par un larron ne conserve sa vie qu'au prix d'une portion de l'argent dont il était chargé, on ne peut pas dire qu'il soit très-heureux et que son adversaire est magnanime. Ceci est à l'adresse du libéralisme moderne ; en attendant de l'étudier de plus près, disons qu'il n'est pas la liberté : beaucoup de gens seront étonnés de cette conclusion.
Donc , il n'y a pas de liberté contre la fin des êtres raisonnables , qu'il s'agisse de la société ou de l'individu ; seulement, pour Tune comme pour l'autre , il y a liberté dans le choix des moyens qui mènent à cette fin ; de là la liberté de la société pour se constituer, et la liberté des citoyens pour se mouvoir dans la constitution.
Une société est libre de se donner des institutions, sous la seule réserve de respecter la loi éter-
nelle et d'avoir du bon sens dans la préférence qu'elle accordera à une forme politique. Le bon sens consiste ici à tenir compte de toutes les circonstances capables d'exercer quelque influence sur les destinées des nations. Ces circonstances varient à l'infini ; le tact gouvernemental consiste à les découvrir et à les combiner dans un vigoureux système qui a en sa faveur toutes les probabilités d'avenir, parce que ses éléments ne renferment aucune contradiction, et qu'il trouve un point d'appui dans l'opinion du pays pour lequel il a été conçu. En cas d'erreur , une société peut changer la forme politique qu'elle avait adoptée auparavant; elle peut en corriger les défauts, en développer les avantages ou y introduire des modifications qui satisferont mieux à de nouveaux besoins : ici il y a place pour les plus libres expérimentations. Alors une société grandit dans l'histoire par l'effort patient de son patriotisme sous le regard de Dieu , qui bénit le noble usage qu'elle fait de sa liberté : c'est un des plus magnifiques spectacles auxquels les annales du monde nous fassent assister.
Une société est belle quand elle se constitue; elle ne l'est pas moins quand elle se défend. Ici encore elle dispose de son sort. Après avoir pris conseil de son honneur et supputé les chances de succès qui lui restent , elle déclare la guerre ; elle va prendre sur les autels l'épée des batailles, et elle verse son sang dans des journées fastiques qui
décident de sa fortune : ce jeu de la liberté sociale ne manque pas de majesté. Le respect de la loi morale ne fait donc pas des automates : les héros sont la preuve du contraire.
Plaçons ici une observation importante. Une société peut et doit asseoir ses institutions sur la vraie liberté , qui est le droit de l'homme et du citoyen; mais la mesure en est relative. Pour jouir de la liberté , il ne suffit pas d'en être digne , il faut en être capable. L'enfant ne saurait, sans périr à chaque instant, en avoir la plus petite dose ; l'homme use de la sienne avec plus de sécurité. Ceci doit s'entendre de toute espèce de liberté, surtout de la liberté politique. Depuis le gouvernement patriarcal, si voisin du gouvernement domestique, jusqu'au régime constitutionnel qui fonctionne à l'aide du suffrage universel, la liberté se distribue et va du moins au plus : elle part de l'autorité d'un seul, pour aboutir à l'autorité de tous. En allant d'un point à un autre, la même société traverse une série de crises souvent cruelles, mais nécessaires. Ce développement est conforme aux lois de la nature. Au berceau d'une société, la participation de tous à la chose publique est aussi impossible que le pouvoir d'un seul quand cette société est parvenue à l'âge adulte. Comment inviter à la vie administrative ceux qui ne la connaissent pas? Pourquoi leur conférer des prérogatives qu'ils ne désirent pas ? La liberté existe pour les hommes : les hommes n'existent pas pour la liberté. On voit
la différence. De nos jours nous ne nous plaçons plus à ce point de vue qui est le véritable. De là ces théories malsaines qui inondent notre littérature. De là ces élucubrations historiques d'où le sens commun n'est pas moins banni que la justice. Nous avons fait de la liberté ce que plusieurs font de la république, une forme une et indivisible. Ainsi nous nous sommes montrés mauvais philosophes, et politiques pitoyables.
La liberté dont la société jouit pour créer sa destinée, le citoyen la possède pour faire la sienne. Il n'y a que la loi qui l'oblige; elle lui impose un double devoir : le devoir positif qui consiste à faire, et le devoir négatif qui consiste à ne pas faire. Le citoyen fidèle à l'un et à l'autre a rempli toute justice. Après cela, il est une petite majesté en face du pouvoir politique ; il s'appartient ; son temps , son argent, sa tête, son cœur, ses bras sont à lui, et il en dispose avec une indépendance absolue. Au foyer il est époux et père. Là il règle, selon les inspirations de sa sagesse , la vie des êtres sortis de son sang, et qu'après Dieu il place au sommet de son amour. A l'atelier il est patron ou ouvrier : il achète le travail d'autrui , ou il vend le sien avec une dignité relative, selon des conventions qu'il débat, qu'il peut accepter, refuser, et au besoin résilier. Il applique ses facultés à l'objet qu'il préfère ; il est poëte ou agronome , orateur ou érudit , artiste ou négociant, savetier quand il ne peut pas être davantage. Soumis aux principes , il est
affranchi de tout le reste. Son champ est sacré ; son domicile est inviolable ; sa personne est à l'abri de la violence. Il a la charte que Dieu lui octroya en le créant , son habeas corpus qui , dans les temps réguliers et en pays chrétien, n'est escamoté par aucun despotisme. Heureux dans la vie privée , honorable dans les fonctions publiques, il ne craint pas l'obscurité ; il reste fier dans l'indigence ; il se console avec sa conscience de toutes les disgrâces ; content de son sort, sans jalousie pour ses voisins, il pardonne à tous plus de bonheur qu'il n'en possède. La liberté lui en donne assez : c'est le seul bien qu'il garde , et qu'il ne cède à aucun prix.
Voilà la liberté telle que les maîtres l'ont définie dans tous les siècles. Si nous descendons un moment de la région sereine des principes pour considérer l'état des idées à notre époque, nous constatons que la liberté à la mode n'est pas celle que nous venons de décrire. Tous les libéraux conservateurs ne l'entendent pas comme nous. Quant aux démagogues , ils la répudient pour la liberté illimitée qu'ils aspirent à établir. Il existe de cette tendance une raison profonde que les publicistes rationalistes ne creusent pas assez , mais qui n'échappe pas aux écrivains catholiques , toujours plus puissants que les autres , à talent égal. L'erreur des démagogues en matière de liberté a sa source dans une erreur théologique. « Il est u surprenant , a dit Proudhon , qu'au fond de toute
« politique nous trouvions toujours la théologie K » — « Ce qui est surprenant, ajoute Donoso Cortès , « c'est L'étonnement qu'expriment ces paroles. La « théologie n'est-elle pas la science de Dieu, l'océan « qui contient et embrasse toutes les sciences, « comme Dieu est l'océan qui embrasse toutes « choses 2 ? » On peut donner de cette vérité un autre motif parallèle à celui qu'exprime l'illustre Espagnol. La théologie, qui est la science de Dieu , est aussi la science de l'homme ; Dieu est le premier terme de la société, l'homme est le second. Dieu est dans la loi , l'homme est dans le citoyen. Voilà pourquoi il y a de la théologie dans tous les problèmes sociaux; et parce qu'il y a deux théologies , la vraie et la fausse , il y a deux libertés , la liberté conservatrice et la liberté révolutionnaire. La première repose sur le dogme de la chute originelle, qui a rendu l'homme mauvais, la seconde est la négation de ce dogme et s'appuie sur la sainteté de la nature, qui n'a pas d'autre loi qu'elle-même. Dans cette dernière hypothèse, pourquoi mettre des limites à la volonté de l'homme, et un frein à ses passions? Pourquoi des pénalités pour des transgressions qui sont un non-sens ? Ce n'est pas l'homme qui est coupable , c'est la société. Ce n'est pas l'homme qu'il faut châtier, c'est la société qu'il faut réformer. Son crime ou son erreur, c'est
1 Goyifessions d'un révolutionnaire, page 6î.
2 Essai sur le catholicisme , liv. I, ch. i.
de n'avoir pas compris la nature , et de l'avoir comprimée par des lois tyranniques ; cet abus séculaire doit finir. Ceci est l'œuvre de la révolution. On ne peut pas contester à cette théorie le mérite de la clarté. Mais , au risque de surprendre nos lecteurs, nous dirons que l'école démagogique confirme notre définition de la liberté. Nous croyons à la liberté du vrai , du bien et du juste ; nous mettons des barrières à la liberté de l'homme, parce que nous savons qu'il penche vers l'erreur et le mal. L'école démagogique croit que dans la nature tout est vrai , tout est bien, tout est juste ; en conséquence, elle lui permet tout. Nous sommes d'accord sur le principe ; dans les deux cas , la liberté est la faculté de choisir les moyens qui conduisent V homme à sa fin.