AH ! QUE LES QUAIS DE LA SEIXE SONT JOLIS
Un soir alors, tout naturellement, M. Jean de Caldain en vint à se demander pourquoi Hùysmans n'allait pas carrément vivre à l'ombre d'un cloître.
Souvent, ensemble, ils avaient parlé d'une sorte de communauté d'artistes qui réunirait des gens ayant un sentiment religieux. Mais voilà, où les trouver ? s'interrogeait Hùysmans. Je connais bien un littérateur de ce genre, et je crois que c'est moi ! mais, à y réfléchir, c'est bien à peu près tout ! Un peintre seulement, un seul peintre, où le prendre ?
— Pardon ! il y a Dulac ! dit M. Jean de Caldain.
— Ah ! c'est trop fort ! sourit Hùysmans. Je serais curieux, vraiment, de voir les œuvres de ce Dulac ! Ça, par exemple !
— Bien ! vous les verrez.
Et le surlendemain, le sculpteur Pierre Roche et M. de Caldain présentaient Charles-Marie Dulac à Hùysmans.
Ce fut un coup pour l'incrédule. Quand il vit ces lithographies mystiques (Dulac était surtout un lithographe), il ne cacha point son enthousiasme ; et, tout de suite, dans son esprit,
il pensa que Dulac serait le Fra Angelico de la communauté qu'il rêvait.
Et il fut entendu que M. Jean de Caidain en ferait partie lui aussi, car il connaissait à merveille le tirage des épreuves lithographiques.
Alors Hûysmans précisa ses intentions :
— Je ne veux pas, dit-il, que l'on croie que je cherche à catéchiser les artistes et les littérateurs ! Ah ! non. Je me refuse à ouvrir une métairie d'âmes en déroute. Il faut qu'on vienne à nous avec une foi déjà certaine, ou, sinon, on boucle l'huis. Ce serait trop simple, s'il en était autrement. Nous aurions vite nombreuse compagnie de pseudo-artistes uniquement écrasés par le sort, et qui viendraient chercher près de nous un peu de fainéante tranquillité et beaucoup de profits !
Et, pendant bien des soirées, l'on discuta sur les points précis qu'il convenait de fixer.
Hûysmans, d'ailleurs, plus tard, devait les reprendre aux dernières pages de YOblat. Voici ce qu'il écrivit à ce propos :
« Une semblable institution ne serait guère possible qu'à Paris ou dans ses alentours, car les gens de lettres, les chartistes, les érudits,