‹ Leçons de philosophie: ou, Essai sur les facultés de l'àme (volume 2)Chapitre 11 sur 21 · TOME II. ai · texte numérisé non relu

TOME II. ai

Sa* ONZIÈME LEÇON

pèof s d'idées relatives à ces qualités et à ces sétisàtions^ sont entre elles sans analogie.

L'homme pourvu de cinq organes, dont cha-* cun lui sert à acquérir une espèce particulière d*idéesy distribue nécessairement tous le» objets sensibles en cinq espèces de qualités. Le corp9 humain y si l'on peut ainsi le dire^ est une ma-^ chine à abstractions. Les sens ne peuvent pas ne pa^ abstraire. Pour que l'œil pût ne poipt abstraire les couleurs, il faudrait qu'il les vît coni^ndues avec les odeurs, avec les saveurs, etc. ; il faudrait qu'il vit des odeurs , des saveurs^ . V abstraction des sens est donc l'opération la plus naturelle; il nous est même impossible de ne pas la faire. Voyons si l'abstraction de l'es-^ prit i^encontrera plus de difficultés que celle des sens.

, . Quel est l'homme un peu accoutumé à réflé* chir et à méditer, qui n'ait mille fois éprouvé combien il est nécessaire de resserrer le champ de la pensée? Si vous voulez forcer votre esprit àisaîsir tout à la fois un grand nombre d'idées, il s'éblouit aussitôt: tout seitible fuir^ tout échappe, et les rapports entre les idées, et les idées elle&* ^némes; on ne voit rien , pour avoir eu l'ambition de trop voir,

-. .Ce n'est pas ainsi que procède l'esprit, lors-r •que, livré à lui-même, il veut acquérir une

DE PHILOSOPHIE, II'. PARTIE. SaJ

connaissance* Il h agit, ni par toutes ses lacUÏteV àla fois, ni aiir plusieurs idées à la fois. L'expe'rience lui a appris que le désordre iet la confusion sont la suite d'une méthode aussi peu sensée. D ahord, il ne fait usage que de la plus simple de ses facultés, l'attention. Il ne la pdrte paâ sur un objet entier ; il h. fixe sur une de ses parties, sur une seuléf de ses qualités, sur un seul 4e ses points de Viie; il l'y retient jusqu'à ce qu'il s'en soit formé une idé^ exacte, une image fidèle.

Cherche-t-il à connaître les propriétés de retendue? il oublie qu'elle a de la pi'ofondeur, pour* ne voir qu'une surface. L'objet est encore trop composé. Dans la surface il ne prendra que la longueur; et dans cette longueur même, séparée des autres dimensions, il sent quelquefois le besoin de ne considérer que Télément généra-^ leur, le point.

Aurions-nous connu l'activité et la sensibilité de l'âme, si nous n'avions étudié à part chacune tle nos manières d'agir, et chacune de nos manières de sentir ?

L'esprit humain va donc toujours divisant, toujours séparant, toujours simplifiant; seul moyen, en effet, de saisir les choses , de s'en -foriper des idées. \ '

* Il est vrai qu'après avoir afnsi toutséparéy

32i ONZIÈME LBÇON

nocis sommes obliges de toat réunir ; sans quov nos connaissances ne seraient pasfconformes à la nature , c est-à-dire ^ aux choses comme elles sont. Les qualités des corps n'ont pas chacune une existence propre et indépendante.^ Les facultés de Fâme ne sont pas autant d*étres distincts. Des deux cotés , c'est un seul et même être, ou tout à la fois étendu, solide, coloré, etc.^ ou tout à la fois capable de comparer, déjuger^ de raisonner, de désirer, etc.

Mais, quoique nos connaissances consistent toutes en différentes réunions d'idées, il a fallu commencer par acquérir ces idées une. à une, en portant successivement notre attention sur les diverses qualités des êtres.

L'abstraction de r esprit est donc aussi naturelle que celle des sens. Elle nous est comman^ die par la nature même de notre esprit. ,

Pourrions*nous ne pas faire continuellement des abstractions , quand il nous est impossible de parler sans abstraire ? Parler , c'est énoncer une suite de propositions. Or , dans toute proposition , l'attribut est un terme abstrait. Il désigne une qualité abstraite. Dieu est bon : l'idée de bonté nous est venue d'abord des objets physiques, du pain , du vin , du sucre , etc. Ensuite des actions des hommes , qui sont appelées bonnes ou mauvaises , d'après l'intention

qui les précède , et l'effet qui les suit. Nous disonSy d'un roi, qu'il est bon^ quand il fait lebonheur de son peuple. Nous disons que Dieu est bon y parce qu'il est l'auteur de tout bien.

Quant aux sujets des propositions, ils sont également abstraits , à moins qu'on ne parle d'un être réel et individuel', comme dans ces expressions , Bossuet est éloquent , Henri IV est le modèle des princes. Mais il faut remarquer que les propositions individuelles ne se présentent guère dans les ouvrages de science. Il est rare de trouver le nom d'un individu dans un traité de mathématiques , ou de métaphysi* que, ou de morale : sujet et attribut, tout est abstrait. Aussi dit-on que ces sciences sont des sciences abstraites ^ On devrait le dire de toutes, comme nous allons le prouver dans un moment.

Parler, c'est donc abstraire. L'enfant bégaie à peine , qu'il abstrait ; et \ abstraction du langage n'est pas moins naturelle que celle de l'esprit et celle des sens. *

Peut-être nous reprochera -t- on de nous écarter ici de l'exactitude que nous cherchons ordinairement à mettre dans nos discours. Le» sens font-ils des abstractions ? le langage en fait-il? n'est-ce pas toujours l'esprit qui ab-' fltrait ?

i28 ONZIÈME LEÇON-

à ajouter aux facultés qui constituent Fenterir^ dément ; elle n'est que l'attention qui s'arrête sur une qualité d'un objet , et qui , en la faisant dominer sur les autres ^ l'en sépare en quelque manière, lien abstrait. Cette qualité, et l'idée qui la représente, ont donc justement été dites abstraites. Il fallait s'en tenir là, et ne pas leur donner le nom d'abstraction ; mais le mal est fait, et nous tenterions, vainement de le guérir.

Il en est du mot abstraction comme de pres^ que tous les noms des opérations de l'âme. Ces noms expiiment encore le résultat des opérations, ainsi qu'on le voit dans pensée , entendement , rapport f etc. Avec des mots à double sens, il n'est pas facile de toujours faire entendre aux autres sa pensée, ni de toujours savoir avec pré-» çislon ce qu'on pense soi-même. Quelques précautions dissiperaient les équivoques occasio-^ uées par une langue aussi mal faite.

Pourquoi ne bornerait-on pas le mot rapport à désigner l'idée qui provient de la compàrai- $on, en lui otant la signification active, pour la laisser exclusivement au mot comparaison ? Pourquoi ne bornerait-on pas aussi la signification du mot entendement aux facultés productrices des idées ? et pourquoi ne pas destiner Je mot intelligence à exprimer la réunioq de

DE PHILOSOPHIE, IK PARTIE. Sag

toutes les idées? ce qui n'empêcherait pas que l'un et l'autre de ces deux mots ne continuassent à désigner l'âme , la substance de l'ange.

Cette remarque pourra vous être utile : elle vous aidera à pénétrer la pensée des philosophes, dans les circonstances oii eux-mêmes ne se sont pas bien compris; elle vous fera découvrir la raison qui les a empêchés de se comprendre. Vous verrez que la confusion de leurs idées et de leur langage, tient à ce qu'on n'avait jamais tracé la ligne de démarcation qui sépare l'activité de l'âme, la puissance de l'esprit, du résultat de cette activité , du produit de cette puissance. ,

Alors, le même mot abstraction a désigné l'acte de l'esprit qui abstrait, et l'idée abstraite produite par cet acte ; le mot pensée a désigné l'exercice de toutes les facultés et de chaque faculté de l'âme, et en même temps le résultat obtenu par l'exercice de ces facultés^ le mot entendement a désigné la faculté de former des idées, et la réunion de toutes les idées; en 3orte qu'on pourrait dire, et qu'on devrait dire, pour ^ parler conséquemment à cette langue , que l'abstraction est le produit de l'abstraction; la pensée , le produit de la pensée ; l'entendexnent, le produit de l'entendement.

Ne soyons plus étonmés que tant de bons

53o ONZIÈME LEÇON

esprits éprouvent de la répugnance à lire les ouvrages des métaphysiciens. Je me borne h une critique générale. Vos lectures vous fourniront assez d'applications.

Maintenant que nous sommes familiarisés avec ces mots , abstraire , abstrait , abstraction, nous trouverons quelque facilité peut-être à résoudre des questions qui nous auraient embarrassés.

Et d'abord , nous aprécierons une espèce de formiJe qui , depuis quelque temps , est dans toutes les bouches , et qui a acquis presque l'autorité d'une sentence : votre idée est abstraite ; S'est une chimère : wtre raisonnement porte sur une abstraction , sur un rien.

Une idée abstraite est une chimère! une abstraction n'est rien ! ce sont donc des chimères que les idées qu'on prend dans les livres, des mathématiciens? ce sont des chimères, que les idées du froid , du chaud , de la faim , de la soif? ce sont des riens, que l'entendement, la volonté, la pensée? Car enfin, ces idées sont abstraites; ces choses sont desabstrac^ tions.

Eh quoi ! c'est en réunissant des qualités abtraites qu'on forme des réalités ; et vous vou-» lez que les qualités abstraites ne soient rien l

DE PHItOSOPHIE, Ile. PARTIE. S3i

Abstraire, c'est séparer, ôter : on ne peut pas séparer dés riens; et, si Ton ôte, il faut bien qu'on ôte quelque chose. Non, dites-vous, , pn n'ôte rien* On n'abstrait donc pas; et c'est votre critique qui ne porte sur rien.

Au reste, si quelqu'un nous blâme de faire 1;rop d'abstractions ^ nous lui r^'pondrons : Adreasez-nous vos reproches sans faire des abstractions ; nous tâcherons de vous imiter.

Et si, dans l'intention de nous -effrayer, on nous proposait une question abstraite , bien ab-^ ^traite; nous dirions : Tant mieux, elle en sera plus simple, plus aisée.

Comment a-t-on pu croire à la difficulté des abstractions, quand tout, dans l'homme, l'oblige d'abstraire, les sens, la pensée , la parole? Mais peut-être en est-il des mots difficile et difficulté y comme de tant d'autres dont on ne s'est jamais rendu compte. \

Rien n'était plus difficile, il y a trente ans, que de s'élever dans les airs; depuis l'inventeur des ballons , rien n'est plus facile.

, Rien n'était plus difficile que la démonstra-^ tion de plusieurs théorèmes de géométrie; on a trouvé ces démonstrations; personne aujourd'hui ne se plaint de ladifficultév

Qu'y .ja-rt-U de plus difficile que la métaphysique; si l'on en juge d'après l'opinion commune?

33a ONZIÈME LEÇON

Nous ayons examiné les deux questions qui sont le fondement de cette science, la question des:' facultés de Fdme, et la question de V origine de nos connaissances. Avez-vous trouvé quelque* chose de bien pénible dans ces recherches? ontelles exigé une attention fatigante , une contention extraordinaire? et encore , si nous n'avions craint de blesser votre sagacité, combien peu il nous eût coûté de ramener nos explications à des termes plus simples ! combien peu aussi de rapprocher nos preuves , de serrer Dosargumens, afin qu'on pût tout saisir d'uncoup d'œil !

Nous avons pensé que , pour produire des souvenirs durables, une seule impression, quelle que fût sa force , ne saurait suppléer une suite d'impressions moins vives, mais souvent renouvelées.

Nous avons pensé que la vue de l'esprit veut être ménagée comme celle du corps. U y a quelque analogie entre la manière dont les yeux re-^, çoivent la lumière du soleil, et la manière dont Tintelligence reçoit la lumière de la vérité. C'est par des gradations insensibles que l'obscurité du sentiment doit faire place à la clarté des idées, comme c'est par des gradations insensibles que les ténèbres de la nuit font place à la clarté du jour.

DE PHILOSOPHIE, IK PARTIE. 15S . L'effet d'un ouvrage dramatique est manqué, si l'intérêt se ralentit. Un ouvrage didactique perdra beaucoup de son prix ^ si la lumière ne Ta pas toujours croissant; car le dëyeloppemeot des idées et le développement des passions sont assujettis à la même loi.

Que les métaphysiciens observent ces choses : qu'ils se règlent d après les besoins de notre esprit; on ne se plaindra plus des difiicultés de la métaphysique.

J'ai bien peur que la plupart de ces questions^ qui , de tout temps , ont pas^é pour m difficiles , ne soient des questions de tout temps mal résolues ^ ou même des questions impossirblés à résoudre.

Mais une science^ l'algèbre par e:çemple., n'est-ce pas une chose difficile ?

Une science bien traitée, l'algèbre, lagéomé* trie, la physique, la mé|iiphy^ique , la morale, l'économie politique, etc. ;/ Hoe science bien traitée , nous lavons dit , est une suite de ,propositions liées entre elles , de manière que chacune , à la fois conséquence et principe , développe celle qui la précède , pour êtrq à son tour développée par celle qui la suit* Dans cet enchaînement de propositions, il n'y a point de difficulté réelle : la première proposition est toujours aisée; elle. est; ou doit être évidente

par elle-même ; sans quoi , elle anraït besoin d'être prouvée , et elle ne serait pas première j la seconde, la troisième et les antres, reçoivent leur évidence de celles cjui les précèdent imtaédiatement : lors donc qu'on est arrivé à la douzième , à la vingtième proposition , il suffit ; afin de la comprendre , d'avoir déjà compris; toutes celles qui l'ont amenée.

J Woue que vous aurez de la peine à la saisir^ ou même que vous ne la saisirez pas , si Vou^ avez franchi les intermédiail*es , ou si la science 4jue vous étudiez est mal exposée. Mais, dans le premier cas , Ce sera votre faute j et dans le setïond , ce sera la faute de l'auteur. Ce ne sera jamais la faute , je veux dire la difficulté de la

science.

Nous savons mal ce que nous croyons savoir ; voilà pourquoi nous avons de la peine à -nous instruire* L'inconnu que nous voulons découvrir, eât dans un connu antérieur. Comment trouverez- vous cet inconnu hors du connu qui le contient ? Tant que les proposiitions successives d'une science ne seront pas disposées dans cet ordre qui les fait naître les -une$des autres, on né les verra jamais les unes 'dans les autres , on ne les verra jamais.* Il est vrai que nous parvenons quelquefois à saisir une ^vérité , quoique l'aUteur ne Fait pas mise à sa

DE PHILOSOPHIE, fK PARTIE. 3iSr

|:Jace. Mais alors , ce n'est pàâ d'après les niaii* vaises raisons qu'il nous donne ^ c'est d'après la vraie raison qu'il ne donné pas , et. qiie notre esprit supplée. .

On pourrait appliquer ici le mot de Fonte^ nelle à cehii qui venait de lui faire ûU raison^ nement embarrasiâé et presque inintelligible^ «Je comprends bien ce que vous diteâ; mais, en conscience 9 je ne devrais pas lé comprendre, n vSi ^ après cela , vous m'objectez que c'est un fait que les sciences sotit difficiles > je vous répondrai que c'est un fait que beaucoup de livres sont mal faits , et que c'est un fait encore que peu de personnes savent lire les liv.reà bien faits. Vous me pardonnereS^ la cacùphonie. .

Les sciences ne présentent pnê de difficultés réelles : les abstractions rien présentent àuCuhe* Voilà deux paradoxes qui , dorénavant, seronfr poiir nous deux vérités. Mais il ne faut pas ou*t blier que je parle des sciences bieik traitées , et par conséquent des sciences bien connues ; ou du moins, de ce qu'il y a de bien. connu dans les sciences; car s'il s'agissait de découvertes à faire , la première de ces propQsitioûs ne serait pas un paradoxe ; elle serait un3 absurdité.

Ou nos recherches s'appliquent. immédiatement à la nature, ou bien uous.nous'instruisons dans les ouvrages de ceux. qui lai ont ar^acl^

quelques seCretsi L'ëtude de la nature^ on nef lef sait que trop^ detnande du temps, du génie, de la patience. Ce n'est pasien tin jotir qu'a été trouvé le vrai système du monde. Les hommes cultivent Fastronomie depuis l'origine des sociétés; et il n'y a que detix ou trois siècles , qu'aidé des travaux de tous les astronomes qui l'avaient devancé, Copernic parvint, après trente-six ans de méditations, à constater lé mouvementde la terre, et riitimobilitédu soîeiL

Il n'était pas facile de découvrir l'analogie qui se trouve entre la foudre et l'attraction exercée par un morceau d'ambre> sur de légers corpuscules.

Il ne l'était pas davantage d'apercevoir l'î-' dentité du phénomène de la comibustion et de celui de là respiration.

^ Mais , si ce n'est qu'à la suite de trdvàtix opî-^ niàtres, de méthodes perfectionnées, et quelquefois d'un hasard heUreux, que la vérité se montre pour la première fois aux hommes de génie, la vérité, une fois découverte, peutêtve misé à la portée de tous les esprits. Il suffit qu'elle soit bien présentée, et qu'on veuille donner de l'attention.

Ce ne sont pas les sciences bien traitées qui sont difficiles ; ce ne sont pas les mathématii^ues; ce n'est pas la métaphysique ^ nialgré Le

DE PHILOSOPHIE, II*. PARTIE. 337 préjuge contraire. Il est yrai que ce préjuge se fonde sur des ouvrages qui portent le nom de métaphysique f et qui sont d'une obscurité tellement impénétrable, qu'ils nous donnent la certitude que leurs auteurs ne se sont pas compris. De ces ouvrages, il faudrait changer le titre évidemment usurpe, et leur donner Uii autre nom s'ils méritent un nom.

La métaphysique ne faisant qu'observer ce qui se passe continuellement en nous, comment un bon traité de métaphysique , un traité bien exposé , pourrait-il être difficile ? ne doitilpas nous faire dire à chaque ligne : voilà ce que nous éprouvons tous les jours , et que nous remarquons en ce moment pour la première fois ? Tout homme d'un peu d'esprit doit comprendre à l'instant un livre de métaphysique j sans quoi ce livre est à refaire ; et c'est ici surtout que s'applique la réflexion de Pascal : Les meilleurs livres sont ceux que chaque lecteur croit qu'il aurait pu composer. »

Je serais presque tenté de penser que souvent il y a plus de difficulté à saisir certains rapports ordinaires de la vie , que ce qu'on appelle des théories savantes. Rien , sans doute , n'est plus aisé à comprendre que le rapport de père et de fils , de frère et de sœur , à!oncle et de neveu. Celui de beau-frère , . quoique un peu

Page 1