HO LECTURES JOURNALIÈRES

de l'ivresse, et celui-ci répondit d'un ton de familiarité qui me surprit.

— C'est un de vos amis? demandai-je quand il fut éloigné.

— Cet homme-là î monsieur , répéta-t-il , c'est mon bienfaiteur et mon maître 1

Je le regardai comme si je n'avais pu comprendre.

— Ça vous étonne, reprit le messager en riant; c'est pourtant la vérité. Seulement le malheureux ne s'est jamais douté de la chose. Faut vous dire d'abord que Jean Picou (c'est comme ça qu'on le nomme), Jean Picou donc est un ancien camarade d'enfance. Nos parents demeuraient porte à porte, et nous avons fait notre première communion la même année.

Seulement Picou était déjà, pour lors, un peu folâtre, et, en prenant de l'âge, il a eu bientôt adopté toutes les habitudes des bons vivants. Je ne l'avais pas beaucoup fréquenté d'abord, mais le hasard finit par nous mettre ouvriers chez le même bourgeois. Le premier jour, au moment de partir pour le travail, voilà que Picou et les autres s'arrêtent au cabaret pour boire le coup d'eau-de-vie du matin. Je restai à la porte sans trop savoir ce que je devais faire, mais ils m'appelèrent tous.

— N'a-t-il pas peur que ça le ruine ! s'écria Picou en se moquant; deux sous d'économisés!

LECTURES JOURNALIÈRES. Hl

il croit peut-être que ça le rendra millionnaire I

Les autres se mirent à rire, ce qui me fit honte, et j'entrai boire avec eux. Cependant, arrivé au champ , et tout en m'occupant du labour, je commençai à ruminer ce que Picou avait dit :

Le prix de ce petit verre du matin était, dans le fait, peu de chose ; mais, répété chaque jour, il finissait par produire trente-six francs dix sous par an ! Je me mis à calculer tout ce que l'on pourrait avoir avec cette somme.

Trente-six francs dix sous^ dis-je en moimême, c'est, quand on est en ménage, une chambre de plus au logement, c'est-à-dire, de Faisance pour la femme, de la santé pour les enfants, de la bonne humeur pour le mari.

C'est le bois de l'hiver, et le moyen d'avoir du soleil à dqmicile quand il n'y a que de la neige au dehors.

C'est le prix d'une chèvre , dont le lait augmente le bien-être du ménage.

C'est de quoi payer l'école où le garçon apprend à lire et à écrire.

Puis, retournant mon esprit d'un autre côté, j'ajoutai :

Trente -six francs dix sousl notre voisin Jérôme ne paye point davantage pour la location de l'arpent qu'il cultive et qui nourrit

sa famille! C'est juste l'intérêt de la somme que je devrais emprunter pour acheter au commissionnaire du bourg le cheval et la charrette qu'il veut vendre! Avec cet argent dépensé chaque matin, au détriment de ma santé, je puis me faire un état, élever une famille, ramasser les épargnes nécessaires à mes vieux jours.

Ces calculs et ces réflexions me décidèrent. Je laissai de côté la mauvaise honte qui m'avait fait céder une fois aux sollicitations de Picou ; j'épargnai sur mes premiers gains ce qu'il m'aurait fait dépenser au cabaret, et bientôt je pus entrer en pourparler avec le voiturier auquel j'ai succédé.

Depuis, j'ai toujours continué à calculer chaque dépense et à ne négliger aucune économie, tandis que Picou persévérait, de son côté, dans ce qu'il appelle la vie des bons enfants. Vous voyez où cela nous a conduits tous les deux. Les haillons du pauvre homme , sa vieillesse avant l'âge, le mépris des honnêtes gens, et mon aisance, ma santé, ma bonne réputation, tout vient d'une habitude prise. Sa misère, c'est le petit verre d'eau-de-vie qu'il boit en se levant, comme mesjoies sont les deux sous épargnés chaque matin.

lia Pêche du g^oëmon eia Bretagne ^

Cette récolte offre un des spectacles les plus curieux que l'on puisse imaginer , et a toujours lieu à des époques fixes. Au jour convenu^ on voit les populations accourir vers le rivage avec tous les moyens de transport qu'elles ont pu se procurer : chevaux, bœufs, vaches, chiens, tous les animaux sont employés, tous les instruments sont mis en réquisition. On trouve au rendez -vous les femmes, les enfants, les vieillards; personne ne reste au logis ce jour-là : on dirait la récolte d'une manne céleste. Les réunions ainsi formées s'élèvent, dans certaines baies, à deux mille personnes et plus.

Chacun s'occupe de recueillir la plus grande quantité possible de varech, pour en former un monceau sur le rivage. Mais il arriverait nécessairement que, dans ce pillage réguher, les plus riches fermiers , qui disposent de nombreux attelages et de beaucoup de bras, seraient toujours les mieux partagés, si, pour obvier à cet inconvénient, les prêtres n'avaient étabh une coutume aussi touchante qu'ingénieuse ; c'est de n'admettre , le premier jour,

1 On appelle goëmon ou varech une plante marine qui croît sur les rochers et sur les cailloux des grèves. Elle sert d'engrais et fertilise les terres de la côte.

à la récolte du goëmon que les habitants nécessiteux de la paroisse. Ceux-ci empruntent à leurs voisins des charrettes et des chevaux, et parviennent ainsi à faire une bonne récolte. C'est par suite de cet usage que le premier jour de la coupe du varech s'appelle leyowr des pauvres.

Le recteur vient à la grève dès le matin, et si un riche se présente pour récolter :

— Laissez les pauvres ramasser leur pain, dit le prêtre.

Et le riche se retire.

Le goëmon ne se recueille pas toujours sur le rivage. Il arrive souvent que les rochers sur lesquels il s'attache sont éloignés de la côte. Dans ce cas, comme les paysans ne peuvent disposer d'un nombre suffisant de bateaux pour transporter leurs récoltes sur la terre ferme, ils lient les monceaux de varech avec des branches d'arbres ou des cordes, et en forment d'immenses radeaux, sur lesquels ils se placent avec leur famille. Une barrique est habituellement attachée à l'extrémité de cette masse mouvante; un homme s'y tient et dirige le mieux possible, de cet endroit, la marche de l'étransfe navire. Bien des fois, en lonsfeant les côtes arides de la Bretagne, j'ai vu devant moi ces montagnes flottantes, dérivant vers la côte avec la marée , comme des baleines en-

dormies. A leurs sommets je distinguais des têtes de femmes ou d'enfants, et j'entendais s'en élever des chants, des cris de plaisir, de gais noëls lancés au ciel ! Je me rappelle aussi avoir souvent entendu raconter que, parfois, au milieu du tumulte joyeux, un de ces navires, écrasé par son poids, s'affaissait subitement, que des cris d'épouvante s'élevaient, et que la noire montagne fondait et disparaissait dans la mer.

— Il y a une famille de noyée , disait-on alors à bord des autres radeaux, et les fronts se découvraient pieusement, et tous murmuraient un De Profimdis pour les morts.

IIIon§iear Mumêro douze.

Lorsque je fréquentais les hôpitaux, j'eus occasion d'y voir un pauvre vieux, tout courbé par la souffrance, et qui se nommait , je crois, Pariset; mais on ne le nommait guère que par le numéro de son lit, qui était douze.

Ce lit l'avait déjà reçu trois fois pour trois longues maladies , et était ainsi devenu , en quelque sorte, sa propriété : aussi M. Numéro douze était connu du médecin en chef, des élèves et des infirmiers.

Jamais plus douce créature ne marcha sous

le ciel du bon Dieu. Quand je dis marcher, ce n'était plus, hélas 1 pour le brave homme qu'un vieux souvenir ! Depuis bientôt deux ans, il avait perdu presque complètement le mouvement des jambes. Cependant, comme il vivait de copies pour le Palais , il ne s'était pas trop déconcerté, ainsi qu'il le disait, et il avait continué à expédier ses rôles * sur papier timbré. Un peu plus tard , la paralysie atteignit le bras droit; il s'exerça alors à écrire de la main gauche; mais le mal grandissant , il avait fallu le transporter à l'hôpital, où il avait eu le bonheur de retrouver libre son même lit, ce qui l'avait presque consolé.

— La mauvaise chance n'a qu'un temps, disait -il, à cette occasion; tous les jours ont un lendemain.

Le bonhomme Numéro douze avait pris possession de son lit avec attendrissement. L'hôpital, dont le séjour paraît si dur à certaines gens, était pour lui une maison de plaisance. Il y trouvait tout à souhait. Son admiration pour les moindres commodités prouvait quelles privations il avait jusqu'alors supportées. Il s'extasiait sur la propreté du linge, sur la blancheur du pain, sur la succulence des potages!

* Nom donné aux pages des actes de la procédure que l'on produit devant les juges.

LECTURES JOURNALIÈRES. il7

et je ne m'en étonnai plus quand j'appris que, depuis vingt ans, il vivait de pain de munition, de bouillon d'herbes et de fromage blanc; aussi ne pouvait-il assez vanter la munificence de la nation qui avait ouvert de pareilles retraites pour les pauvres malades.

Au reste , sa reconnaissance ne s'arrêtait point là; à l'entendre, Dieu avait eu pour lui des faveurs particulières; les hommes s'étaient montrés pleins de bienveillance , et les choses avaient tourné toujours à son avantage; aussi l'interne! disait-il, que Numéro douze avait « la fatuité du bonheur ! » Mais cette fatuité-là ne vous donnait que de l'estime pour le brave homme et des encouragements pour vousmême.

Je crois le voir encore assis sur son séant, avec son petit bonnet de soie noire, ses lunettes et le vieux volume qu'il ne cessait de relire. Son lit recevait, dès le matin, les premiers rayons du jour, et il ne les apercevait jamais sans se réjouir et sans remercier Dieu. A voir sa reconnaissance, on eût dit que le soleil se levait exprès pour lui.

Il s'informait régulièrement du progrès de la guéri son de chaque malade, et trouvait tou-

1 Élève en médecine qui demeure dans l'hôpital pour surveiller les malades et faire exécuter les ordres du médecin.

jours quelque chose à dire pour donner à tous patience et courage. Lui-même était un exemple vivant qui disait plus que les paroles. Quand on voyait ce pauvre corps sans mouvement , ces membres tournés, et, au-dessus, cette figure souriante, personne n'avait le courage de s'emporter ou de se plaindre.

— C'est un mauvais moment à passer , disait-il à chaque crise; bientôt le soulagement viendra : tous les jours ont un lendemain.

C'était le mot du père Numéro douze, et il le ramenait sans cesse.

Peu à peu, pourtant, je m'aperçus que les forces du bonhomme diminuaient. Il perdit d'abord tout mouvement, puis la langue ellemême s'embarrassa. Il n'y avait plus que les yeux qui nous riaient encore. Un matin pourtant, il me parut que le regard était plus éteint. Je m'approchai vivement de lui pour lui demander s'il voulait boire; il fit un mouvement des paupières qui me remerciait, et dans ce moment, un premier rayon de soleil brilla sur son lit. Alors son œil se ranima comme une lumière qui pétille avant de s'éteindre; il eut l'air de saluer ce dernier présent du bon Dieu, puis je vis sa tête retomber de côté; son brave cœur avait cessé de battre, et il n'y avait plus pour lui àe jours; il venait de commencer Yéternel lendemain !