SCENE PREMIERE

OIIESTE, PYLADE

OKKSTK. Costa la mort quo nous marchons! A chaque pas mon Ame devient plus calme. Quand je priai Apollon d'écarter de moi l'effroyable cortège des Euniénides, ce dieu parut promettre, avec des paroles riches en espé-rance, un terme ù mes malheurs dans le temple de sa soeur bien-aiméo qui règne sur la Tauride; et sa pro-messe n son effet aujourd'hui, car tous mes maux vont finir avec moi. Qu'il mo sera facile de renoncer à la lumière du soleil, ù moi dont une main divine opprime le coeur et égare l'esprit. Oui, puisque les descendants 180 PAGES CHOISIES DE fiOF.THE d'Atréo no doivent pas obtenir dans le combat uno mort couronnéo par la victoiro; puisque jo dois, ainsi quo mes aïeux et mon père, périr d'un trépas misérable, commo une victime dévouéo au sacrifice; quo mon sort s'accomplisso! Mieux vaut périr ici devant l'autel, quo dans un réduit obscur où d'homicides parents tiennent des poignards tout prêts! Puissances souterraines, laissez-moi en paix jusque-la, vous qui vous excitez entro vous, comme lo chien lancé sur sa proie, à suivre les traces du sang qui marque l'enipreinto do mes pas ; laissez-moi, jo descendrai bientôt dans vos sombres demeures : le flambeau du jour no doit pas m'éclairor plus quo vous; lo beau, lo verdoyant tapis do la terro n'est pasfait pour les ombres. Oui, jo vais là-bas vous chercher; là, un mémo destin unit tout dans uno nuit éternelle. Toi soûl, cher Pylade, complice innocent do ma faute, et compagnon do mon exil, toi seul m'arrêtes : quo jo sens de peino à t'entraîner sitôt avec moi dans ces lieux do douleur. Ta vio ou ta mort sont maintenant seuls capables do m'inspirer do l'espoir ou do la crainte.

PYLADE. JO no suis pas encore préparé commo toi, cher Oresto, à descendre dans lo royaume des ombres : j'ai encoro l'idée que par les routes tortueuses qui sem-blent mener à l'éternelle nuit, nous parviendrons à remonter à la lumière. Je ne songe pas à la mort : jo cherche à savoir si par hasard les dieux no nous ouvrent point l'avis et le chemin de la fuite. La mort, redoutée ou non, vient sans qu'on la puisse arrêter. Au moment où la prêtresse lèvera la main pour couper et consacrer les boucles do nos cheveux, ton salut et lo mien seront encore ma seule pensée. Relève ton ame abattue : ton hésitation accroît lo danger. Apollon nous a donné sa parole, que, dans lo sanctuaire de sa soeur, consolation, secours et retour en Grèce, tu trouverais tout préparé : les paroles des dieux ne sont pas équivoques, comme l'homme désespéré se l'imagine.

OBESTE. Ma mère entoura do bonne heure ma jeune

IPHIGÉNIE EN TAUIUDK 181 tète do sombres nuages do la vio : jo grandissais, fidèle image do mon père, et mon regard muet était pour elle et son amant un amer reproche Combien do l'ois, quand nia soeur Électro était paisiblement assise près du foyer, dans lo palais paternel, jo nie serrai contre son sein, l'aino oppressée! Ello fondait en larmes, et moi, je la regardais fixement d'un oeil inquiet et avide. Alors ello parlait beaucoup do notro illustre père. Combien jo désirais le voir, être à ses côtés! Tantôt jo souhaitais d'aller à Troie; tantôt j'eusse voulu qu'il on revînt! Enfin le jour arriva où...

PYLADE. Ah! laisse les esprits infernaux s'entretenir la nuit do cette heure fatale! rappelons-nous des temps heureux, et quo ces souvenirs nous donnent une nou-velle force pour parcourir une carrière héroïque. Les dieux ont besoin pour leur service sur cette vaste terre déplus d'un homme de bien. Us ont encore des vues sur toi; voilà pourquoi ils n'ont pas voulu que tu suivisses Ion père, quand il a passé violemment au sombre rivage.

ORESTE. Plût aux dieux que, m'attachant à lui, je l'eusse accompagné!

PYLADE. C'est donc pour moi qu'ont travaillé ceux qui t'ont sauvé; car je ne puis songer à ce quo jo serais devenu, si tu n'étais plus, puisque depuis mon enfance, je no vis, et ne désiro vivre que pour toi, et pour l'amour do toi.

ORESTE. NO me rappelle pas ces beaux jours où ta famille m'offrit un libre asile. Ton noble père, si sage et si tendre, me prodigua ses soins comme à une jeune plante qui dépérit; tandis que toi, compagnon toujours gai, scmblablo à un brillant et léger papillon qui voltige autour d'une fleur sombre, tu folâtrais chaque jour autour do moi avec un nouvel enjouement que tu faisais passer dans mon âme. Oui, grâce à toi, j'oubliai mes peines, et me livrai avec toi à l'entraînement d'une rapide jeunesse.

P\ OADE. Ma vio ne commença que du moment où je t'aimai.

ORESTE. Dis plutôt : mon malheur commença, et tu diras la vérité. Ce que mon destin a de plus terrible, c'est que, semblable à un malade impur que l'on bannit, jo porte dans mon sein la douleur et la mort; aussitôt que mes pas touchent le lieu lo plus salubre, jo vois autour de moi les plus brillants visages se flétrir et déceler le trait douloureux d'une lente mort.

PYLADE. Qui serait plus près que moi de cette mort, cher Oreste, si ton haleine était un poison? et cependant no suis-je pas toujours plein de courage et de,gaieté; et la gaieté jointe à l'amitié, voilà le mobile des grandes actions.

ORESTE. Les grandes actions! Oui, je sais le temps où elles s'offraient en foulo à nos yeux : quand nous poursuivions ensemble les bêtes sauvages à travers les monts et les vallées, et que nous nous flattions de pou-voir ainsi quelque joui", égaux en force et en courage à notre illustre aïeul, poursuivre avec le glaive et la massue les monstres et les brigands; lorsque, ensuite, appuyés l'un contre l'autre, nous nous reposions le soir au bord do la nier; que les vagues venaient se jouer à nos pieds et que le monde si grand, si vaste se déployait à nos regards; souvent alors, un de nous tirait son êpée avec feu, et les belles actions à venir sortaient autour de nous du sein de la nuit, innombrables comme les étoiles.

PYLADE. L'ambition do notre coeur nous impose une tâche impossible. 11 voudrait que toutes nos actions fus-sent, h leur naissance, au niveau de celles que la voix des poètes nous transmet embellies et agrandies h tra-vers les générations, les pays et les siècles. Ils sonnent si bien les hauts faits de nos pères, quand, mêlés nu son do la harpe, ils descendent au crépuscule du soir dans l'Ame du jeune homme qui s'en pénètre avec délices. Et pourtant nos actions sont ce qu'étaient les leurs, une suite de peines et de vains efforts. C'est ainsi que nous poursuivons une chimère qui fuit devant nous, sans tenir compte du chemin que nous parcourons; et nous voyons à peine que nos aïeux ont marché comme nous pas à pas, et qu'il y a eu dans leur vie une partie terrestre. Nous nous précipitons toujours vers leur ombro qui, semblable à une déité, couronne dans un long éloignement, sur des nuages d'or, le sommet des montagnes. Je n'estime pas l'homme qui a de lui-même une opinion aussi élevée que pourrait peut-être en con-cevoir la multitude : néanmoins, jeune homme, remercie les dieux d'avoir par ton bras, si jeune encore, opéré tant de choses.

ORESTE. Lorsque les dieux accordent à l'homme quelque action d'éclat, que guidé par eux, il détourne un malheur prêt à fondre sur les siens, qu'il agrandit son royaume, assure ses frontières, et fait tomber ou fuir de puissants ennemis, alors il peut les remercier; carie ciel ne lui a pas envié toutes les joies de la vie. Mais moi, c'est le rôle d'un bourreau que les dieux m'ont réservé; ils m'ont rendu assassin d'une mère, que j'honorais pourtant, et vengeant un crime par un autre crime, ces dieuxm'ontcuxnièincs précipité dans l'abîme. Crois-moi, Pylade, ils ont dirigé tous leurs traits sur la famille de Tantale, et moi, son dernier rejeton, je ne dois point sortir du monde innocent et vertueux.

PYLADE. Les dieux ne punissent pas les fautes des pères sur les enfants. Chacun, bon ou méchant, emporte avec lui la récompense de ses actions. La bénédiction accordée aux aïeux est seule héréditaire.

ORESTE. Ce n'est pas, il me semble, leur bénédiction qui nous conduit ici.

PYLADE. C'est du moins la volonté suprême des dieux.

ORESTE. C'est donc leur volonté qui nous perd.

PYLADE. Fais ce qu'ils t'ordonnent, et attends. Si tu ramènes à Apollon sa soeur, et si par les soins ils habi-tent tous deux réunis ù Delphes, honorés par un noble peuple, cette action to méritera les bonnes grâces du couple divin t ils t'arracheront aux mains des furies. Déjà môme, aucune d'elles ne se hasarde ù te poursuivro dans ce bois sucré.

ORESTE. Ainsi je vais avoir au moins une mort pai-sible.

PYLADE. Mes idées sont bien différentes des tiennes, cher Oreste. Après un mûr examen, j'ai compris la liaison de notre passé et de notre avenir : peut-être que ce grand ouvrage se préparc depuis longtemps dans le conseil des dieux. Diane désire vivement s'éloigner de co rivage barbare, et de ces sacrifice do sang humain. C'est nous qui fûmes destinés à ce grand oeuvre; il nous est imposé, et un miracle nous a conduits de fpree jus-qu'à la porte de ce temple.

ORESTE. TU lies avec beaucoup d'art les vues du ciel à tes propres désirs, Pylade.

PYLADE. Qu'est-ce que la prudence des hommes si elle n'écoute attentivement la voix du ciel? Un Dieu appelle à une action difficile l'homme de coeur qui a souvent failli, il lui impose ce qui nous semble impos-sible; mais le héros sort vainqueur de cette épreuve, expie ses torts, ot sert les dieux et le monde dont il acquiert la vénération.

ORESTE. Ah! si je suis destiné à vivre et ù agir, qu'un dieu chasse donc de ma tête affaiblie ce vertige qui m'entraîne vers les morts sur un chemin glissant, tout trempé du sang de ma mère; quo par grâce, il tarisse cette source qui, jaillissant des blessures do ma mère, vient incessamment mo couvrir do sang!

PYLADE. Attends co bienfait avec plus do calme. Tu accrois tes maux, et tu remplis contre toi-même l'office des Furies. Laisse-moi réfléchir.Dcmcure tranquille. C'est à la fin que je t'appellerai, quand il sera besoin do réunir nosforêcspourngirjctalorsnous marcherons tous deux, pleins d'audace, à l'accomplissement do nos destinées.

ORESTE. Je crois entendre parler Ulysse.

PYLADE. Ne raillo point. Chacun doit choisir son héros, et travailler à so froyer sur ses traces les chemins do l'Olympo. Jo l'avouerai, la ruso et la prudence no me semblent pas déshonorantes pour l'homme qui se vouo aux actions audacieuses.

ORESTE. J'estime celui qui est droit et brave.

PYLADE. Voilà pourquoi je ne t'ai point demandé conseil. Un pas est déjà fait. J'ai jusqu'à présent tiré beaucoup de nos gardiens. Je sais qu'uno femme étran-gère, semblable à une déesse, tient cette loi barbare enchaînée. Elle offre aux dieux un coeur pur, do l'encens et des prières. On vante beaucoup sa bonté; on dit quelle est issue d'une race d'Amazones, et qu'elle a fui pour échapper à quelque grand malheur.

ORESTE. 11 paraît que son empire et son influence ont perdu leur force par l'approche du criminel que la malédiction poursuit et enveloppe comme une épaisse nuit. Une superstition sanguinaire réveille pour nous perdre l'antique et cruel usage. Le roi, dont l'esprit est farouche, nous laissera immoler; une femme ne nous sauvera pas de son courroux.

PYLADE. NOUS sommes heureux que ce soit une femme; car, l'homme, même le meilleur, habitue son esprit à la cruauté; il se fait à la fin une loi de ce qu'il abhorre, et, s'endurcissant par l'habitude, il devient presque méconnaissable. Une femme, au contraire, est fidèle aux sentiments qu'elle a uno fois adoptés. On peut compter plus sûrement sur elle pour le bien commo pour le mal. — Paix. — Ello vient; laisse-nous seuls. Jo ne doi3 pas lui apprendre nos noms et lui confier nos destins sans réserve. Va, jo te reverrai encore avant qu'elle te parle.