‹ Lectures littéraires. Pages choisies des grands écrivainsChapitre 28 sur 56 · IPHIGÉNIE, ORESTE · texte numérisé non relu

IPHIGÉNIE, ORESTE

IPHIGÉNIE. Infortuné! jo te briso les liens; mais c'est le présage d'un destin plus rigoureux. La liberté qu'as-suro co sanctuaire est un avant-coureur do la mort, et ressemble aux dernières lueurs d'une vie qui va dou-loureusement s'éteindre. Je ne puis, je n'ose encore me dire à moi-même que vous êtes perdus ! Comment, d'une main homicide, pourrais-jc vous sacrifier? Et nul autre, quel qu'il soit, n'osera toucher à vos têtes aussi longtemps que je serai prêtresse de Diane. Si pourtant je refuse de remplir ce devoir, comme l'exige le roi courroucé, il choisira pour me succéder dans nies fonc-tions une des vierges sacrées, et je cesse alors do pou-voir vous aider autrement que par mes voeux.,0 digne compatriote! si lo dernier serviteur qui a touché le foyer des dieux paternels, nous est si bien venu dans le pays étranger, puis-je vous recevoir avec assez de joie et de bénédiction, vous qui m'offrez l'image des héros que mes parents m'instruisaient à révérer, et qui me remplissez le coeur d'une nouvelle et flatteuse espé-rance?

ORESTE. Caches-tu à dessein et par prudence ton origine et ton nom, ou puis-je savoir qui s'offre à moi, semblable à une divinité?

IPHIGÉNIE. TU me connaîtras; mais en co moment, dis-moi ce que je n'ai appris qu'imparfaitement de la bouche de ton frôro! Dis-moi la fin de ceux qui, reve-nant de Troie, furent accueillis au seuil de leur demeure par une destinée aussi cruelle qu'inattendue. J'étais jeune, il est vrai, quand je fus conduite sur co rivage; je me souviens cependant du regard timide et inquiet que je jetais avec étonnement et admiration sur ces héros. Quand ils partirent, on eût dit que l'Olympo s'était ouvert, et avait envoyé sur la terre, pour l'effroi d'Ilion, les images des héros anciens; et Agamcmuon était plus imposant et plus noble encore que tous les autres! Ah! dis-le-moi, est-il vrai quo co prince en tou-chant lo seuil do sa maison, ait succombé dans les pièges de sa femme et d'Egysthe?

ORESTE. 11 est vrai.

IPIIIOÉNIE. Malheur ù toi, infortunée Mycèncs! Ainsi les cruels descendants do Tantale ont semé a pleines mains malédiction sur malédiction! Et comme la plante malfaisante qui secoue ses tètes arides et répand autour d'elle des milliers de semences, ils ont engendré eux-mêmes des assassins pour leurs enfants, afin qu'une fureur réciproque se perpétuât entre eux de génération en génération. Découvre-moi ce que le voile de l'effroi m'a caché dans le discours de ton frère. Comment le dernier fils de cette grande race, le précieux enfant destiné à être un jour le vengeur de son père, comment Oreste a-t-il échappé à ce jour de sang? Un pareil destin l'a-t-il envoyé aux sombres rivages? Est-il sauvé? Vit-il? Electre existe-t-elle?

ORESTE. Ils vivent.

IPHIGÉNIE. Brillant soleil, prête-moi tes plus beaux rayons, et place-les comme l'offrande de ma reconnais-sance devant le trône de Jupiter; car je suis pauvre ot ne puis parler.

ORESTE. Si tu es attachée à cette famille royale par les noeuds de l'hospitalité, ou par des liens plus étroits, comme ta joio me l'a décelé, dompte à présent ton coeur et maîtrise-le fortement ; car un soudain retour à la douleur doit être insupportable à la joie. Tu ne sais, jo le vois, quo la mort d'Agamcmnon.

IPHIGÉNIE. N'est-ce point assez de cette nouvelle?

ORESTE. TU n'as appris que la moitié des crimes.

IPHIGÉNIE. Que puis-jo craindre encore? Oreste, Electre vivent.

ORESTE. Et ne crains-tu rien pour Clytcmncstre?

IPHIGÉNIE. Celle-là, ni l'espérance, ni la crainte ne peuvent la sauver.

ORESTE. Aussi, a-t-elle quitté la terro de l'espérance.

IPHIGÉNIE. A-t-cllo dans ses remords furieux versé son propre sang?

ORESTE. Non; cependant son propre sang lui a donné la mort.

IPHIGÉNIE. Parle plus clairement; no me laisse pas plus longtemps à mes conjectures; l'incertitude ngito ses sombres uiles autour de ma tèto inquiète. 188 i»AC.ES CHOISIES DE GOETHE

ORESTE. Ainsi les dieux m'ont donc choisi pour être le héraut d'une action que jo voudrais ensevelir à jamais dans les sourdes profondeurs du royaume des ombres; c'est contre ma volonté que ta bouche m'im-pose cette loi, divine prôtresso; mais elle peut sans craindre le refus demander aussi quelque chose de douloureux.

Le jour qu'Agamemnon périt, Electre cacha son frère pour le sauver. Strophius, beau-père d'Aga-memnon, lo recueillit avec bonté, l'éleva près* de son propre fils Pylade, qui dès lors se lia des plus doux no.'uds de l'amitié à ce frère adoptif. Ils croissaient, et le violent désir do venger la mortdu roi crût aussi dans leur âme. Tout à coup ils se déguisent, et se dirigent vers Mycèncs, comme s'ils apportaient la nouvelle de la mort d'Orcste avec sa cendre. La reine les reçoit bien; ils entrent dans le palais. Oreste alors se fait recon-naître à Electre, qui ranime dans son coeur le feu do la vengeance que la présence sacrée de sa mère avait comprimé. Ello le mène en silence à l'endroit où a péri leur père, où, malgré le temps, quelques traces d'un sang versé par le crime imprimaient encore sur la pierre souvent lavée une teinte pàlo et de sinistre augure. Là, elle lui peint avec feu toutes les circons-tances do co monstrueux forfait, lui montre sa vio passée dans l'esclavage et lo malheur, retrace l'orgueil des heureux meurtriers, et les périls qui attendent les enfants d'Agamemnon do la part d'une mèro qui n'est plus qu'uno marâtre; puis elle lui met à la main cet antique poignard, déjà plus d'une fois instrument de rnvago dans la maison do Tantalo, et Clytemncstro tombo sous les coups do son fils.

IPHIGÉNIE. Immortels, vous qui jouissez de jours sereins sur des trônes do nuages toujours nouveaux, ne Di'avoz-vous séparée des hommes pendant si long-temps, no m'avez-vous si longtemps retenue près do vous dans l'innoccnto occupation do nourrir lo fou sacré; n'avez-vous élove mon âme semblable à une flamme légère, vers vos demeures pures, qu'afin quo je sentisse plus tard et plus amèrement les horribles mal-heurs de ma famille? Ah! parle-moi de l'infortuné. Parle-moi d'Orcstc!

ORESTE. Que no peut-on parler de sa mort! L'Ame do sa mère est sortie de son corps sanglant et crie aux terribles filles de la nuit : « Ne laissez point ce fils « parricide; poursuivez ce monstre; sa tète vous est « dévouée ». Elles écoutent ot promènent autour d'elles leurs yeux sinistres avec l'avidité de l'aigle. Elles s'agi-tent dans leurs noirs gouffres, et du fond do l'antre sortent sans bruit leurs satellites, le doute et lo remords. Devant eux s'élève une vapeur do l'Achéron; dans les nuages qu'elle forme, le coupable effrayé voit tourner incessamment autour de sa tète l'éternelle image de son crime. Ces filles d'enfer nées pour le mal, foulent aux pieds cette belle terre, ouvrage des dieux, dont une ancienne malédiction les avait bannies. Leur pas rapide poursuit le fugitif; elles no lui douent du repos que pour l'accabler ensuite d'un nouvel effroi.

IPHIGÉNIE. Infortuné! ton sort est semblable; et tu éprouves les mêmes tourments que ce pauvre fugitif.

ORESTE. Que mo dis-tu? Qui to fait présumer mon sort semblable?

IPHIGÉNIE. Un fratricide t'accable commo lui; ton jeune frère m'a déjà confié ce secret.

ORESTE. Jo no puis souffrir quo ta grando Ame soit trompée par un mensonge. Qu'un étranger accoutumé à l'artifice cherche à tromper un autre étranger; mais, entre nous, quo la vérité règne! Je suis Oreste! Et celle tête coupnblo s'abaisse vers lo tombeau et cherche ht mort. Elle sera bien venue sous quelque forme qu'elle arrive ! Qui quo tu sois, jo désiro ta délivrance et celle de mon ami, mais non la mienne. "Xu semblés demeurer ici mnlgré toi; cherchez tous deux un moyen do fuir, et laissez-moi dans co lieu : que mon corps déchiré soit précipité d'un rocher; quo mon sang tout fumant coulo jusqu'à la mer et appelle la malédiction sur ce rivngo de barbares! Pour vous, allez dans la belle Grèce com-mencer une heureuse nouvelle vie!

(Il s'éloigne.)

IPHIUÉME. TU descends donc jusqu'à moi, accomplis-sement du destin, auguste enfant du plus grand des pères! Comme ton image s'élève immense devant mes yeux! A peine mon regard arrive-t-il jusqu'à tes mains sacrées, qui remplies de fruits et de couronnes de bénédiction Viennent m'offrir les trésors de l'Olympe! Ainsi que l'on connaît un roi à l'abondance de ses dons (car co qui pour mille autres est richesse semble peu do chose à un roi); ainsi l'on reconnaît les dieux aux pré-sents qu'ils nous font avec ménagement et après une longue et sage préparation. Car vous savez seuls, ô dieux, ce qui peut nous être utile; et vous embrassez do vos regards le royaume étendu de l'avenir, tandis que notre vue est bornée par l'étoile et les vapeurs de chaque soir. Vous entendez sans vous émouvoir les prières que nous vous adressons, inconsidérément, pour h 6 ter vos bienfaits; mais votre main ne cueille jamais les fruits du ciel avant leur maturité, et malheur à cel îi qui par impatience les arrache avant le temps; il n'y trouve que l'amertume et la mort. Ah ! no souffrez point que le bonheur que j'ai si longtemps attendu, auquel même je crois à peine encore, disparaisse à mes yeux comme l'ombre d'un ami qui n'est plus, no m'ayant donné qu'uno illusion et me laissant une plus cruelle douleur!

ORESTE, qui revient vers elle. Si tu invoqucslcs dieux pour toi et Pylade,ne môle pas mon nom aux vôtres; tu no sauverais pas lo malheureux auquel tu t'associerais, et tu partagerais sa malédiction et ses tourments!

IPHIOÉNIE. Mon destin est irrévocablement lié nu tien.

OnESTE. Non, non, laisse-moi marcher seul à lo mort : tu envelopperais lo coupable do ton voile, quo tu no pourrais le dérober aux regards des inévitables gardiens quo ta présence divine écarto sans les dissiper. Ils n'osent, les téméraires, porter leurs pieds d'airain sur le sol de ce bois sacré; cependant j'entends çà et là dans l'éloignemcnt leurs hideux éclats de rire. C'est ainsi que les loups attendent au pied de l'arbre où s'est réfugié le voyageur; là dehors ils se reposent tranquilles; mais si j'abandonne ce bois, ils vont se lever, secouer leurs têtes de serpents, faire voler de tous côtés la poussière, et entraîner devant eux leur proie.

IPHIGÉNIE. Oreste, peux-tu entendre une parole ami-cale?

ORESTE. Réserve-la pour un ami des dieux.

IPHIGÉNIE. Ces dieux t'offrent une nouvelle lueur d'espérance.

ORESTE. A travers la fumée et la vapeur, je vois la pâle lumière du fleuve des morts éclairer la route qui' me conduit aux enfers.

IPHIGÉNIE. N'as-tu qu'Electre pour soeur?

ORESTE. Je n'ai connu qu'elle. L'aînée dont le sort lions a paru si effroyable, a suivi son bon destin, en quittant de bonne heure la misère de noire maison. Mais cesse de m/interroger, et ne te joins pas aux Furies; contentes de mon mal, elles soufflent la cendre au fond de mon Ame et ne permettent point que les derniers tisons de l'incendie horrible de noire maison s'éteignent doucement en moi. Ce feu, allumé à des-sein, nourri avec le souffle do l'enfer, doit-il donc éter-nellement brûler dans mon Ame en la déchirant?

IPHIGÉNIE. J'apporto un doux parfum sur la flamme. Laisse la puro haleine do l'amitié rafraîchir l'ardeur qui te dévore. Oreste, mon cher Oreste, no peux-tu pas m'en tendre? Le cortège des dieux de l'effroi a-t-il donc tellement desséché ton sang dans tes veines? Un charme semblable à celui que produisait la lête de l'horrible Gorgone, glace-t-il tes membres? Ah ! si le sang maternel quo lu as répandu évoquo les dieux des enfers par de sourds gémissements, la parole de béné-diction d'une soeur innocente ne doil-ello pas appeler sur toi lo secours des dieux projecteurs do l'Olympo!

ORESTE. Quelle voix! quelle voix! Tu veux donc ma perte? Est-ce une divinité vengeresse qui se cache en toi? Qui es-tu, toi dont la voix me remue si terrib'e-ment le coeur jusque dans ses derniers replis?

IPHIGÉNIE. Ton coeur te le dit; Oreste, c'est moi; vois Iphigénie; je vis!

ORESTE. Toi !

IPHIGÉNIE. Mon frère!

ORESTE. Fuis! retire-toi! Je te conseille de ne point toucher les boucles de mes cheveux. Un feu inextin-guible émane de moi, comme de la robe nuptiale de Creuse. Laisse-moi! comme Hercule, je veux concen-trer en moi l'ignominie et la mort.

IPHIGÉNIE. Non, tu ne mourras pas! Ah! si je pouvais seulement t'entendre prononcer une parole calme! De grâce, éclaircis mes doutes, laisse-moi m'assurer d'un bonheur que j'ai imploré si longtemps. La joie et la douleur se succèdent rapidement dans mon âme; un sentiment de crainte me fait fuir l'étranger, mais mon coeur m'entraîne vers mon frère.

ORESTE. Est-ce ici le temple do Racchus, et un indomp-table et saint transport s'emparc-t-il de la prêtresse?

IPHIGÉNIE. Oh, écoute-moi, regarde-moi ; vois commo après si longtemps mon coeur s'ouvre à la plus douce jouissance que le monde puisse encoro m'nccorder, celle de baiser ta tête et de t'entourer de mes bras, habitués à n'embrasser que les airs. Ah! n'arrête pas mes transports; car l'éterncllo source qui jaillit du Parnasse de rochers en rochers, et va bouillonner dans le vallon doré, n'est pas plus puro que la joie qui coule de mon coeur, et quo la mer do félicité qui m'environne. Oreste! Oreste! ô mon frère!

ORESTE. Relie nymphe, jo no mo fie pas à toi, ni n tes caresses. Diane veut des ministres austères, et venge son sanctuaire profané. Éloigne ta main de mon coeur, et si tu veux sauver un jouno homino, l'aimer et lui offrir le bonheur, tourne ton affection du côté do mon ami; il en est plus digne que moi. Il erre nu

IPHIGÉNIE EN TAUHIDE 193 milieu de ces rochers; cherche à lo découvrir, montre-lui la bonne route, et ne t'adresse point à moi.

IPHIGÉNIE. Remets-toi, mon frère, et reconnais ta soeur retrouvée. Ne reproche pas à une soeur la pure joie du ciel comme un désir punissable. O dieux, arra-chez le bandeau qui couvre ses yeux, et que le moment du plus grand des bonheurs ne soit pas pour nous un surcroît de misère. Celle qui te parle est ta soeur si longtemps perdue. La déesse m'a arrachée de l'autel et m'a donné un asile ici, dans son propre sanctuaire. Tu es prisonnier, destiné au sacrifice, et tu trouves ta soeur dans la prêtresse.

ORESTE. Infortunée! Ainsi le soleil veut donc voir les dernières calamités de notre famille! Electre n'est-clle pas ici, afin qu'elle tombe aussi avec nous dans l'abîme, et qu'elle ne prolonge pas sa vie pour un destin plus rigoureux et de plus grandes souffrances? Tout va bien, prêtresse, je te suis à l'autel : le fratricide est passé en coutume dans notre vieille race; et je vous remercie, ô dieux, d'avoir résolu de m'cxterininer tandis que je suis sans enfants. Toi, prêtresse, crois-moi, n'aie pas trop do plaisir à voir le soleil et les astres; viens, suis-moi au sombre empire! Semblable à ces dragons sortis des marais sulfureux qui étouffent leur couvée, notre famille furieuse se détruit elle-même. Innocente et sans enfants, descends avec moi dans l'abîme! Tu nie regardes d'un oeil attendri! Arrête! c'est avec de semblables regards quo Clylemncslrc cherchait une route vers le coeur de son fils : et pour-tant lo bras était levé et n'a pas retenu son coup, Cly-temnestro est tombée!— Parais, spectre terrible! et vous, Furies, approchez : rangez-vous en cercle, et assis-tez à un spectacle bien doux pour vous, le dernier, le plus affreux que vous ayez préparer Que la haine et la vengeance n'aiguisent point vos poignards. Ma soeur, pleine d'amour pour moi, est destinée à accomplir co sacrifice. Ne pleure pas, ma soeur; tu n'es point cou-pable. Depuis mes premières années, je n'ai rien aimé

CHOISIES DE OOE.ÎHS. 13 autant que je pourrais t'aimer. Oui, prends ton glaive, ne m'épargne point, déchire mon coeur, et ouvre un passage aux torrents qui bouillonnent dans mon sein.

(11 tombe épuisé.)

IPHIGÉNIE. Je ne puis supporter ce mélange de bonheur et do tourments. Où es-tu, Pylade? où trouverais-je ton secours, précieux ami?

(Elle s'éloigne en cherchant.)

Page 1