DOROTHÉE

Tel, lo voyageur qui avant le coucher du soleil dirige encore une fois son regard vers l'astre disparaissant, et qui en voit flotter l'image sur le bois sombre, sur la paroi des rochers, et l'aperçoit surgir, briller, élinedcr de couleurs magnifiques de quelque côté qu'il tourne les yeux; tel Hermann voyait la figure exquise de la jeuno fille se mouvoir doucement devant lui, et l'ac-compagner, semblait-il, dans son chemin parmi les blés.

Mais son rêve étonnant s'évanouit, et il reprit lente-ment le chemin du village; de nouveau il fut frappé do stupeur. Pour la seconde fois il voyait s'avancer devant lui la figure superbe de l'admirable jeune fille 11 la fixa attentivement; mais ce n'était point uno illusion, c'était bien elle, cette fois. Uno cruche à chaque main, une grande et uno petite, qu'elle tenait par l'anse, elle s'em-pressait vers la fontaine. Il alla tout joyeux à sa ren-contre A sa vue il se prit de courage et il parla ainsi à la jeune fille étonnée :

« Bravo fille, voici que jo te retrouve encore occupée à secourir et à soulager les malheureux. Dis-moi, pourquoi venir seule vers celte source éloignée, quand les autres se contentent de l'eau du village; certes cette eau est d'une vertu particulière et son goût est agréable. Tu la. portes sans doute à celte malade que tu as sauvéo si charitablement?»

La bonne jeune fille s'empressa de saluer lo jeune homme d'un signe amical et dit : c Jo ne regrette point le chemin de la fontaine puisque je vous y rencontre, vous si bon, qui nous avez donné tant de choses. Car autant que ses présents la vue de celui qui les donne nous est douce. Venez voir ceux qui ont éprouve votre bonté, et recevez les simples rcniercîmcnts de ceux quo vous avez soulagés. Mais sachez d'abord lo motif qui m'a fait venir ici puiser de l'eau à cette source puro et inépuisable Des gens sans précaution ont troublé l'eau du village en abreuvant cl en faisant passer leurs chevaux et leurs boeufs à travers la source qui donne l'eau aux habitants; de plus en lavant leur linge ils ont sali toutes les auges, souillé toutes les fontaines, car chacun ne songe qu'à lui-môme et à so pourvoir promptement du nécessaire sans penser à ceux qui viennent après. »

Tandis qu'elle parlait ainsi, clic avait descendu les larges degrés accompagnée d'Hermnnn, cl tous deux ils s'assirent sur le petit mur de la fontaine Elle so pencha pour puiser l'eau, lui, prit l'autre cruche et so pencha aussi. Alors tous deux ils virent leur imago reflétée dans l'azur du ciel. Ita so regardèrent et s'en-voyèrent un salut amical dans co miroir. « Donne-moi à boire », lui dit Hermann tout joyeux, et elle lui tendit la cruche. Puis ils so rassirent appuyés familièrement sur les cruches, et la jeune fille dit ù son ami : « Dis-moi comme il se fait quo je te trouve ici sans cheval ni voi-ture, si loin do l'endroit où jo te vis pour la première fois? Comment es-tu venu?

Alors, pensif, Hermann baissa les yeux à terre Puis il leva tranquillement les yeux sur clic, la fixa amicale-ment, ot so sentit rassuré et plein d'espoir. Pourtant il n'aurait pu lui parler de son amour, car le regard de Dorothée ne brillait point d'amour, mais reflétait seulement une pure sagesse, qui imposait la raison. Il se ressaisit rapidement, et dit à la jeune fille avec fami-liarité : « Enfant, laisse-moi parler, répondre à les ques-tions. C'est pour toi que je suis venu; pourquoi te le cacher? Jo mène une vie heureuse avec mes parents bien-aimés que j'aide à soigner la maison et nos biens, car je suis fils unique et nos travaux sont nombreux. Je m'occupe des champs, mon père gère la maison et ma mèro dirige activement tout le ménage Mais tu sais, j'en suis sûr, combien les domestiques, tantôt par négligence, tantôt par infidélité, causent d'ennui à la ménagère et la forcent perpétuellement à échanger défaut pour défaut. C'est pourquoi depuis longtemps déjà ma mère a désiré avoir chez elle une jeune fille pour l'aider non seulement avec ses mains, mais aussi avec son coeur, pour remplacer la fille qu'elle perdit, hélas! toute jeune

« Aussi quand je te vis aujourd'hui auprès do la voi-ture, heureuse de déployer ton adresse, quand jo vis ton bras fort et ton corps plein de santé, quand je t'entendis parler si sagement, je fus saisi d'élonnement et m'empressai de rentrera la maison pour faire comme elle le méritait l'éloge de l'étrangère à mes parents et âmes amis. Et me voici pour to dire leur désir et lo mien. Pardonne à mes paroles entrecoupées.

<— Ne craignez pas de continuer, dit-elle, vous no m'offensez pas, je vous en suis reconnaissante Dites-lo ouvertement, le mot n'a rien pour m'effrayer : vous voulez m'engager comme servante, pour votre mère et votre père, et m'occupe»' de votre riche demeure Vous croyez voir en moi une lillo diligente, habile au travail, sans grossier caractère Votre proposition est brève, ma réponse le sera également. Oui, je vous suivrai, écoutant en cela la voix de ma destinée J'ai rempli mon devoir en ramenant la mèro el l'en fa ni chez les siens qui sont tout à In joie maintenant de la voii sauvée; la plupart se sont retrouvés et ceux qui sont encore absents les rejoindront bientôt, car tous sont bien persuadés de rentrer sous peu dans leurs foyers ; l'exilé aime à se flatter d'une telle espérance Mais je ne me leurre pas d'un futil espoir, en ces jours de tristesse qui nous en font pressentir de plus tristes encore Tous les liens du monde en effet sont rompus, et l'extrême besoin seul, dont nous sommes menacés, est capable de les renouer. Si dans la maison d'un digne maître et sous la surveillance d'une active ménagère, je puis, pannes services, gagner mon pain, je le ferai volontiers, car la vie errante d'une jeune fille n'est guère bonne pour sa réputation. Oui, jo vous suis, sitôt que j'aurai rapporté ces cruches à mes amis, et reçu la bénédiction de ceux qui ont été bons pour moi. Venez, il faut que vous voyez comme ils m'accueilleront. »

Le jeune homme écoute joyeusement la jeune fille accepter sa proposition, hésitant encore s'il devait lui avouer la vérité. Mais il lui sembla préférable de lui laisser son illusion, de la mener ù la maison, et là seu-lement do lui avouer son amour. Mais, hélas! il voyait l'anneau d'or étinceler au doigt de la jeune fille. 11 la laissa parler ainsi, écoulant attentivement ses paroles :

t Allons, retournons vite On nous reproche toujours à nous autres de nous attarder quand nous allons à la fontaine cl pourtant il fait si bon à s'entretenir au mur-mure d'une source » Aussi se levèrent-ils et se regardè-rent tous deux encoro une fois dans le miroir de l'eau, en proie à un doux regret.

Là-dessus, sans mot dire, elle saisit les deux cruches par l'anse, monta les degrés, llermann suivant sa bien-aimée II lui demanda do partager sa charge et do porter une cruche • Laissez-la-moi, dit-elle, elles font contrepoids, cela va mieux ainsi. Et puis mon maître futur, qui aura à me commander, no doit point nie servir. Pourquoi me regarder avec cet air sérieux? mon sort n'a rien do triste Selon sa condition la femme doit apprendre à servir encore qu'il en est temps, car c'est par les services qu'elle rend qu'elle acquiert le droit de commander et l'autorité qui lui est duc dans la maison. La soeur ne doit-elle pas de bonne heure servir son frère? elle sert ses parents, sa vie enfin est un perpétuel va-et-vient, elle soulève, porte les fardeaux, préparc, va chercher toutes choses, et toujours pour les autres. Bien lui en prend de s'habituer à un tel sort, de ne jamais trouver le chemin trop pénible, les heures de la nuit semblables à celles du jour, le tra-vail trop fin ou l'aiguille trop petite, et dans un com-plet sacrifice d'elle-même no vivre que pour autrui. En clïet, devenue la mère elle doit avoir toutes les qualités, alors que faible et maladive elle est éveillée par son petit enfant qui lui demande sa nour-riture. Puis les soucis viennent ainsi s'ajouter encoro à ses souffrances. Vingt hommes ensemble ne suppor-teraient pas un tel fardeau. Ce n'est pas leur devoir non plus, mais ils doivent considérer la femme avec reconnaissance »

En parlant ainsi elle était arrivée avec son compagnon silencieux à travers les jardins jusqu'à l'aire de la grange où était la malade, qu'elle avait laissée toute joyeuse avec ses filles belles dans leur innocence Ils entrèrent tous les deux, en môme temps, le juge entra de l'autre côte conduisant un enfant a chaque main. Leur mèro gémissait sur leur perte, mais le vieillard les avait retrouvés dans la foule. En courant embrasser leur mère ils sautaient avec joie, heureux de voir leur pelit frère, ce nouveau camarade Puis ils coururent vers Dorothée qu'ils saluèrent pleins d'amitié, lui demandant du pain, des fruits et surtout à boire Dorothée fit passer l'eau à l'en tour. Les enfants burent, puis la malade avec ses filles, le juge but aussi. Tous après avoir apaisé leur soif trouvèrent l'eau excellente

Alors la jeune fille dit d'un air sérieux : « Amis, c'est lu dernière fois que je vous donne de l'eau, et la porto à vos lèvres; aussi quand par un jour brûlant vous étanchcrcz votre soif en buvant rondo pure, et repo-sant à l'ombre, pensez à moi, et aux services affectueux que je vous ai rendus plutôt comme uno nmio, quo commo uno parente. Dans l'avenir jo n'oublierai jamais lo bien que vous m'avez fait ot c'est à regret que je vous quille; chacun maintenant, en effet, est pour autrui une charge plutôt qu'une consolation, et si tout retour nous est interdit il faudra bien à la fin nous disperser dans co pays étranger. Voyez co jeune homme qui est ici, c'est lui à qui nous devons tous cos présents, les langes du nouveau-né, et les mets auxquels nous avons tous fait honneur. Il est venu m'exprimer son désir do me voir chez lui, au service de ses riches parents. J'ai accepté, car c'est lo sort de la jeune fille, il Aiut qu'ello serve partout, et ello supporterait comme un fardeau de se voir servir chez ollc et rester inactive. Je le suivrai donc avec plaisir, il me paraît ôtro un jeune homme plein de raison, ses parents doivent l'ôtro également comme il convient aux riches.

t Ainsi donc adieu, chère amie, et puisse le nouveau-né qui paraît si plein de santé être pour vous une sourco de joie Pressez-le sur votre coeur, emmailloté dans les langes do couleurs, et pensez alors au jeune homme charitable qui vous les a donnés, lui, à qui désormais je devrai la nourriture et les vêtements. Et vous que jo vénère, dit-elle en se tournant vers lô juge, soyez remercié do m'avoir assisté comme un père en tant de circonstances. »

Puis elle s'agenouilla auprès de la brave malade, qui pleurait, l'embrassa et reçut sa bénédiction, qu'elle murmura tout bas. Cependant, ô noble juge, tu parlais ainsi à Hermann : t Certes, ami, tu es bien de ces bons maîtres résolus à tenir leur maison avec des gens labo-rieux. J'ai souvent remarqué, en effet, que l'on consi-dérait fort attentivement, avant de les acheter ou do les échanger, le bétail, les chevaux ou les brebis; mais quant aux gens qui les soigneront s'ils sont capables et dont l'incapacité causera la ruine ou la perte, c'est ou petit bonheur qu'on les prend généralement dans sa maison, quillo à so repentir plus lard d'un choix trop hâtif. Mais vous vous y connaissez, il mo scmblo, car vous venez do choisir pour votro servico et celui do vos parents uno fille do mérite Soignez-la bien, tantqu'ello s'occupera do votro ménage, vous no regretterez point l'absenco d'une soeur, ni vos parents celle d'uno fille »

Enlro temps, nombre des parents do la malade étaient venus lui apporter une foulo do choses, et lui faire espérer un meilleur logement. Ils apprirent tous la résolution de la jeuno fille, et donnèrent leur bénédic-tion à Hermann tout en lo regardant d'une façon fort significative, où l'on devinait leurs secrètes pensées. Une femme dit ù sa compagne : « Si jamais son maître devient son fiancé, son bonheur sera parfait. » Sur ce, Hermann prit Dorothée par la main et lui dit : t Parlons, lo jour baisse et la ville est loin », et les femmes, qui babillaient entre elles, embrassèrent Dorothée Mais les enfants qui criaient et versaient des torrents de larmes se jetèrent dans ses pas sans vouloir laisser partir leur seconde mère A la fin une femme, puis une autre, les firent taire en leur disant : « Silence, enfants, elle va à la ville pour vous chercher les bonbons quo votre petit frère a commandés quand la cigogne, qui l'apporta récemment, passait devant le confiseur. Elle reviendra bientôt avec de beaux cornets dorés. »

Alors les enfants la laissèrent partir.

Hermann l'arracha avec peine aux embrassementsde tous ces gens, qui longtemps encore les saluèrent en agitant leur mouchoir.

Melpomène : Hermann et Dorothée.

Hermann et Dorothée s'acheminent vers la demeure pater-nelle. « Homme généreux, dit Dorothée à Hermann, à qui je vais être redevable d'un heureux sort, landis,que l'orage menace, apprenez-moi à connaître vos parents, car je suis disposée à les servir désormais de tout'mon coeur. — Tu paraîtras à ma mère la meilleure des filles, lui dit Hermann, si tu gouvernes la maison

PAGES CHOISIES DE COETI1E. 15 comme si lu la croyais l'appartenir; mais mon père, lui, exige quelques dehors dans la vie... —J'espère bien les contenter tous les deux, répond Dorothée. Mais comment dois-je me conduire envers toi-même qui bientôt seras • mon maître •? Kl llermann do dire : « Laisse ton coeur te le dire et veuille toujours suivre si voix. • La nuit était venue et il faisait un clair de lune magni-fique quand ils approchèrent de l'hôtel du Lion d'or.

Uranie : Perspective.

Pendant ce temps les parents d'Hermann s'impatientaient et le pharmacien leur racontait comment dans son enfance son père le corrigea de l'impatience. Mais la porte s'ouvre et le beau couple se montra. « Mon père, dit Hermann, en lui présentant Dorothée, recevez-la bien, car clic le mérite. » Puis il prit le pas-teur à l'écart et lui demanda de le tirer d'embarras. La jeune fille est venue, sur sa demande, pour être servante chez ses parents et il ne veut pas la laisser plus longtemps dans l'erreur. Kn effet, Dorothée prend les compliments que lui adresse l'hôte-lier pour autant de moqueries et en est profondément blessée. Elle se dirige déjà vers la porte pour fuir, mais la mère la retenant : - Non, lu ne me quitteras point, tu es la fiancée de mon fils... » La vierge regarda le jeune homme avec une émo-tion profonde et ne refusa point son baiser. »

« Que notre union soit ferme, lui dit Hermann, au milieu do l'ébranlement général. Certain -que lu prendras soin de noire-maison et de mes parents, à l'heure du danger je saurai pré-senter ma poitrine à l'ennemi. Si tous pensaient ainsi, la force se lèverait alors contre la force. »

WILHELM MIMSTER

Commencées en 1117, les Années d'apprentissage de Wilhelm Meisler furent terminées en 1106; Goethc n'en acheva la seconde partie : les Années de voyage, qu'en 1821. Kst-il besoin de dire que pendant les vingt années que prit la rédaction des Années d'apprentissage, Goethe changea souvent le plan de son roman, qui devait être tout d'abord une étude du monde du théâtre, et qui devint peu à peu une peinture de toute la société?

Wilhelm Meisler déroute tout d'abord le lecteur français. Co roman, en effet, n'a pas l'unité et la marche rapide vers le dénoue-ment, que nous demandons généralement à de telles productions littéraires. Les anecdotes abondent et prennent parfois la forme de longues dissertations, comme la curieuse discussion sur Yllamlet de Shakespeare au commencement du cinquième livre. Nous assistons à l'histoire d'un jeune marchand, Wilhelm Meisler, qui croit découvrir en lui une vocation artistique, et nous le suivons à travers les nombreuses aventures de sa car-rière qu'il consacre à la recherche du véritable but de la vie. Ce roman est une sorte de philosophie de la vie humaine scion Goethe.

Deux voies s'ou» rent à tous les hommes. La première est celle que suivent les âmes d'élite, qui tentent résolument de s'élever le plus possible en mettant à profil les leçons de l'expérience et d'arriver ainsi à la sagesse môme; l'autre enfin, accessible au plus grand nombre des hommes, qui doivent avant tout avoir conscience do leurs capacités et choisir la sphère d'action la plus propice à leurs aptitudes, au risque, de renoncer pour tou-jours aux vastes horizons, mais sûrs d'atteindre ainsi le bonheur.

Aussi rencontrons-nous dans ce roman les types les plus divers de la société. Nous voyons passer devant nous des comé-diens, des vagabonds, des comtes, des femmes sensées ou de moeurs faciles, impliquées parfois dans des aventures bouffonnes ou des événements vulgaires qui contrastent fort avec les parties élevées du roman. 228 PAGES CHOISIES DE GOI'.IHE .Mais tic lotis les caractères, celui do Mignon est le plus célèbre. Celle enfant, née do parents coupables, ravie jeune encore par des saltimbanques, arrachée à leurs mauvais traite-ments par Wilhelm Meisler, qui s'éprend d'all'eclion puis d'amour pour sou sauveur et qui meurt de jalousie, est certes une des créations les plus poétiques de Goethe.

Nous donnons ici les principaux passages de cet épisode.

Histoire de Mignon.