DÉVOUEMENT
elle me disait: «Geneviève^ iMeu ftime les enfants^ parce qu'ils n'ont pas encore péché. Je ne puis aller à l'église; je suis sûre que si je pouvais y aller, je le toucherais et reviendrais guérie ; vas-y pour moi ; demain tu te lèveras de grand matin, tu iras entendre à ma place la première messe que le vieux prêtre dit avant le jour pour les pauvres gens qui n'ont pas une demi-heure à perdre au pied des autels,, celle quW appelle la messe des âetvantes; tu réciteras mon chapelet que voilà ^ comme si c'était moi. Le bon Dieu prendra peut-être la présence et la prière de l'enfant pour la présence et la prière de la mère. Va, mon enfant ! »
Et j'allaisi monsieur; je me levais sans faire de bruit; je prenais mes sabota à la main, pour qu'on ne m'entendit pas, jusqu'au bas des escaliers; j'entrais dans l'église où il faisait encore nuit. Les servantes et les vieilles dames disaient : a Voyez donc , que cette petite est sage ! — C'est la fille de la vitrière malade, disaient les autres; elle vient pour sa mère, pauvre enfant! Elle apprend de bonne heure la misère, elle a bien besoin de la grâce de Dieu ! » Moi , je ne m'arrêtais pas pour les écouter; j'allais à la place que ma mère m'avait indiquée, vers un pilier au coin de la grille du chœur, oii il y avait une chapelle qu'on appelait la chapelle des guérisons ; j'entendais la messe dans l'église froide et sombre, éclairée seulement par les deux petits cierges de l'autel; je récitais sept ou huit fois le chapelet de ma mère, espérant toujours que ce serait le dernier grain qui serait le bon I Je pleurais dessus d'impatience et d'ardeur, comme une enfant ! Puis je reprqpais mes sabots, et je rentrais en courant à la maison. «Merci, Geneviève, me disait ma mère; je ne suis pas guérie.