HALTE DANS LE DÉSERT

Halte dans le désert.

L'esclave alluma un petit feu de branches sèches sur la poasûère de la place du village ; il jeta les grains de café dans un vase de bronze antique d'un admirable dessin y trouvé sans doute dans les fouilles de cette contrée autrefois couverte de villes et de villas opulentes; il pila les grains avec un morceau de marbre dans un mortier qui avait peut-être contenu jadis les cendres d'un roi de Lydie et qui servait aujourd'hui à concasser le maïs d'un esclave ou le café d'un voyageur ; il jeta les grains encore tout huileux dans une cafetière de terre^ pour que le parfum, qui s'exhale surtout de l'huile delà plante, ne s'évaporlit pas comme il s'évapore dans les grains moulus en farine dans nos climats^ et il nous le servit dans de petites tasses d'étain entourées d'un treillis de filigrane^ pour que le café fût brûlant aux lèvres et frais à la main.

Après ce repas nous nous lavâmes^ à la manière antique^ dans l'eau parfumée versée par Tesclave^ sur nos mains^ des aiguières aux formes étrusques^ et nous nous étendîmes sur nos manteaux pour dormir au mm*mure des feuilles et aux chuchotements des femmes et des enfants autour de nous.

€ Aeombien de tables^ disais-je à mon compagnon de désert, n*ai-je pas mangé ainsi le pain mélangé de ma viO; depuis que je respire ou plutôt depuis que je voyage dans ce monde si divers de ma destinée? 'D'abord le pain de seigle avec les pauvres et les bons