III

2<j0 LECTURES SPIRITUELLES.

temps, qui nest rien, a été établi de Dieu pour servir de passage à réternité. C'est pourquoi TertuUien a dit : « Le temps est comme un grand voile et un {( grand rideau qui est étendu devant l'éternité et qui « nous la couvre )) (1). Pour aller à cette éternité, il faut passer par ce voile. C'est le bon usage du temps qui nous donne droit à ce qui est au-dessus du temps; et je ne m'étonne pas, âmes saintes, si vos règles ont tant de soin de vous faire ménager le temps avec une économie scrupuleuse : c'est parce que tous ces moments, qui étant pris en eux-mêmes sont moins qu'une vapeur et qu'une ombre, en tant qu'ils aboutis sent à l'éternité, deviennent, dit saint Paul (2), d'un poids infini, et qu'il n'est rien par conséquent de plus criminel que de recevoir en vain une telle grâce.

Je ne m'arrêterai pas ici à vous représenter, par un long discours, combien cette grâce est peu estimée, ni combien facilement on la laisse perdre. Les hommes se font justice sur ce sujet-là, et quand ils nous disent si ouvertement qu'ils ne songent qu'à passer le temps, ils nous découvrent assez avec quelle facilité ils le perdent. Mais d'où vient que l'humanité, qui est naturellement si avare, et qui retient son bien si avidement, laisse couler de ses mains, sans peine, l'un de ses trésors les plus précieux? C'est ce qui mérite d'être examiné; et j'en découvre deux causes, dont l'une vient de nous, et l'autre du temps.

Pour ce qui nous regarde, il est bien aisé de comprendre que le temps nous échappe si facilement : c'est que nous n'en voulons pas observer la fuite. Car soit qu'en remarquant sa durée nous sentions approcher la fin de notre être, et que nous voulions éloigner cette triste image ! soit que, par une certaine fainéantise, nous

(I) Apolog., p. 43. — l2^ IL Cor., iv, 17.

ne sachions pas eniployer le temps, toujours est-il véritable que nous ne craignons rien tant que de nous apercevoir de son passage. (Combien nous sont à charge ces tristes journées, dont nous comptons toutes les heures et tous les moments ! ne sont-ce pas des journées dures et pesantes, dont la longueur nous accable? Ainsi le temps nous est un fardeau, que nous ne pouvons supporter quand nous le sentons sur nos épaules. C'est pourquoi nous n'oublions aucun artifice pour nous empêcher de le remarquer : et parmi les soins que nous prenons de nous tromper nous-mêmes sur ce sujet-là, je ne m'étonne pas, si nous ne voyons pas la perte du temps, puisque nous n'en trouvons pas de plus agréable que celui qui coule si doucement qu'il ne nous laisse presque pas sentir sa durée.

Mais si nous cherchons à nous tromper, le temps aide aussi à la tromperie ; et voici en quoi consiste cette illusion. Le temps dit saint Augustin (1), est une imitation de léternité. Faible imitation, je l'avoue ; néanmoins, tout volage qu'il est, il tache d'en imiter la consistance. L'éternité est toujours la même. Ce que le temps ne peut égaler par la permanence, il tâche de l'imiter par la succession : c'est ce qui lui donne moyen de nous jouer. Il ôte un jour, il en rend un autre : il ne peut retenir cette année qui passe, il en fait couler en sa place une autre semblable qui nous empêche de la regretter. Il impose de cette sorte à notre faible imagination, qu'il est aisé de tromper par la ressemblance, qui ne sait pas distinguer ce qui est semblable : et c'est en ceci, si je ne me trompe, que consiste cette malice du temps, dont l'apôtre nous avertit par ces mots : « Rachetez le temps pai'ce que les (( jours sont mauvais (2) )), c'est-à dire, malins et mali-

(1) De lausioa, lib. vi, ii« 29, t. i, col. 527. — (2) Ephes., v, 16.

cieux. Il ne paraît pas qu'une année s'écoule, parce qu'elle semble ressusciter dans la suivante. Ainsi l'on ne remarque pas que le temps se passe, parce que, quoiqu'il varie éternellement, il montre presque toujours le même visage. Voilà le grand malheur, voilà le grand obstacle à la pénitence.

Toutefois une longue suite découvre son imposture. La faiblesse, les cheveux gris, l'altération visible du tempérament nous contraignent de remarquer quelle grande partie de notre être est abîmée et anéantie. Mais prenez garde à la malice du temps; voyez comme ce subtil imposteur tâche de sauver ici les apparences, comme il affecte toujours l'imitation de l'éternité de conserver les choses dans le même état ; le temps, pour en approcher en quelque sorte, ne nous dépouille que peu à peu : il nous dérobe si subtilement que nous ne sentons pas son larcin; il nous mène si finement aux extrémités opposées, que nous y arrivons sans y penser. Ézéchias ne sent point écouler son âge : et, dans la quarantième année de sa vie, il croit qu'il ne fait que de naître m lia coupé ma trame dès le commencement de (( mes jours (1) )). Ainsi la malignité trompeuse du temps fait insensiblement écouler la vie, et on ne songe point à sa conversion. Nous tombons tout à coup, et sans y penser, entre les mains de la mort : nous ne sentons notre fin que quand nous y sommes. Et voici encore ce qui nous abuse : c'est que, si loin que nous puissions porter notre vue, nous voyons toujours du temps devant nous. Il est vrai, il est devant nous, mais peut-être que nous ne pourrons pas y atteindre.

Parmi ces illusions, nous sommes tellement trompés, que nous ne nous connaissons pas nous-mêmes; nous ne savons que juger de notre vie : tantôt elle est longue,

(1) Is., XXXVIII, 12,

tantôt elle est courte, selon le gré de nos passions ; toujours trop courte pour nos plaisirs, toujours trop longue pour la pénitence : car dans nos ardeurs insensées nous pensons volontiers que la vie est courte. Écoutez parler les voluptueux : u Ne perdons pas la (( fleur de notre âge ; couronnons-nous de roses devant (( quelles soient flétries (1). )) Pensez-vous qu'on osât troubler leurs délices par la pensée de la mort? et un si triste objet ne leur donnerait-il pas du chagrin? Ils y pensent eux-mêmes, n'en doutez pas, pour se presser davantage à goûter ces plaisirs qui passent. « Man- (( geons et buvons, ajoutent-ils, parce que notre fin est (( proche (2). »

Hé bien! je me réjouis de ce que vous avez enfin reconnu la brièveté de la vie : pensez donc enfin à la pénitence que vous différez depuis si longtemps, et ne recevez pas en vain la grâce de Dieu. Ils vont aussitôt changer de langage ; et cette vie, qui leur semble courte pour les voluptés, devient tout d'un coup si longue, qu'ils croient pouvoir encore avec sûreté consumer une grande partie de leur âge dans leurs plaisirs illicites. aJusqiies à quand, ô enfants des hommes, laisse- (( rez-vous aggraver vos cœurs? (3) » jusqaes à quand vous laisserez-vous abuser à l'illusion du temps qui vous trompe? quand reconnaîtrez-vous de bonne foi que la vie est courte? voulez-vous attendre le dernier soupir? Mais en quelque état que vous soyez, soit que votre âge soit dans sa fleur, soit qu'il soit déjà dans sa force, l'apôtre dit à tout le monde, que « le temps est (( proche. » Les jours se poussent les uns les autres : on recule celui de la pénitence, et enfin il ne se trouve plus.

Mais nous avons encore du temps devant nous: ô

(1) Sap., n, 7, 8. — (i) Is., xxii, 13. — (3) Ps., iv 3.

•2iii LECTURES SPIRITUELLES.

Dieu! quy auia-t-il désormais que les hommes ne veuillent savoir? et que n'attentera pas leur témérité? Voici une chose digne de remarque. Le Fils de Dieu nous enseigne que la science des temps est l'un des secrets que le Père a mis en sa puissance (1). Pour arrêter à jamais la curiosité humaine, Jésus-Christ, interrogé sur l'ordre des temps, dit lui-même qu'il ne lésait pas (2). Entendons sainement cette parole. Il parle comme ambassadeur du Père céleste et son interprète envers nous : ce qui n'est pas de son instruction, ce qu'il na pas appris pour le manifester aux hommes, lui est inconnu dans sa qualité d'envoyé et de député vers eux, quoiqu'il le sache parfaitement comme égal à son Père, participant à sa science, d'une même nature avec lui. Mais de quelque sorte que nous l'entendions, toujours devons-nous conclure que la science des temps, et surtout la science du dernier moment, est l'un des mystères secrets que Dieu veut tenir cachés à ses fidèles : c'est par une volonté déterminée qu'il (' cache le dernier jour, afin que nous observions tous (( les jours (3). » Et cependant, encore une fois, que n'entreprendra pas l'arrogance humaine? L'homme audacieux veut philosopher sur ce temps, veut pénétrer dans cet avenir.

Mes paroles sont inutiles; parlez vous-même, ô Seigneur Jésus, et confondez ces cœurs endurcis. Quand on leur parle des jugements de Dieu, « cette vision, (( disent-ils exïÉzéch'iel, ne sera pas sitôt accomplie (4). » Quand on tâche de les effrayer par les terreurs de la mort, ils croient qu'on leur donne encore du temps. Jésus-Christ veut les serrer de plus près, et voici qu'il leur représente la justice divine irritée, toute prête à

(i) Act., I, 7. — (2)^iarr., xiii, 3-2. — (3) S. Aug. Serm., xxxix, n° i, t, V, coL 199. — (4^ Ezech., xii, 27,

frapper le coup : « La cognée est déjà posée à la racine a de V arbre (1). ))

Mais je veux bien t'accorder, pécheur, qu'il te reste encore du temps : pourquoi tardes- tu à te convertir ? pourquoi ne commences-tu pas aujourd'hui, crains-tu que ta pénitence ne soit trop longue d'un jour ? Quoi, non content d'être criminel, tu veux durer longtemps dans le crime ! tu veux que ta vie soit longue et mauvaise ! tu veux faire cette injure à Dieu, toujours demander du temps, ettoujours le perdre ! car tu rejettes tout au dernier moment. C'est le temps des testaments, dit saint Ghrysostome (2), et non pas le temps des mystères. Ne sois pas de ceux qui diffèrent à se reconnaître quand ils ont perdu la connaissance, qui attendent presque que les médecins les aient condamnés pour se faire absoudre par les prêtres, qui méprisent si fort leur âme, qu'ils ne pensent à la sauver que lorsque le corps est désespéré.

Faites pénitence tandis que le médecin n'est pas encore à votre côté, vous donnant des heures qui ne sont pas en sa puissance, mesurant les moments de votre vie par des mouvements de tête, et tout prêt à philosopher admirablement sur le cours et la nature de la maladie, après la mort. N'attendez pas, pour vous convertir, qu'il vous faille crier aux oreilles, et vous extorquer par force un oui ou un non : que le prêtre ne dispute pas près de votre lit avec votre avare héritier, ou avec vos pauvres domestiques; pendant que l'un vous presse pour les mystères, et que les autres sollicitent pour leur récompense, ou vous tourmentent pour un testament (3). Convertissez-vous de bonne heure ; n'attendez pas que la maladie vous donne ce conseil salutaire : que la pensée en vienne de Dieu et

(1) Matth. III, 10. — (2) In Act. Apost. homil., i, n° 7, t, iî, p. 12. — (3) s, Gregor, Naz. Orat., xl, t. i, p. 043. G44.

iih\ LECTURES SPIRITUELLES.

non de la fièvre, de la raison et non de la nécessité, de l'autorité divine et non de la force. Donnez-vous à Dieu avec liberté, et non avec angoisse, et inquiétude. Si la pénitence est un don de Dieu, célébrez ce mystère dans un temps de joie, et non dans un temps de tristesse. Puisque votre conversion doit réjouir les anges, c'est un fâcheux contre-temps delà commencer quand votre famille est éplorée. Si votre corps est une hostie qu'il faut immoler à Dieu, consacrez-lui une hostie vivante : si c'est un talent précieux qui doit profiter entre ses mains, mettez-le de bonne heure dans le négoce ; et n'attendez pas, pour le lui donner, qu'il faille l'enfouir en terre. Après avoir été le jouet du temps, prenez garde que vous ne soyez le jouet de la pénitence ; qu'elle ne fasse semblant de se donner à vous, que cependant elle ne vous joue par des sentiments contrefaits, et que vous ne sortiez de cette vie après avoir fait non une pénitence chrétienne, mais une amende honorable qui ne vous délivrera pas du supplice. (( Voilà le temps favorable, voici les jours de (( salut (1) ». Évitez l'écueil où vous conduit l'impénitence ; cherchez le port où la bonté de Dieu vous invite, où vous trouverez la miséricorde éternelle.

(1)11. Cor.. VI. -2.

SIXIEME LECTURE

JEUDI