LE CHAPELAIN
Depuis le commencement de la saison d'automne, jamais si grands coups de tonnerre qu'il s'en faisait alors n'avaient grondé; jamais tels éclairs, jamais telle pluie d'orage, jamais tel vent ni telle tempête n'avaient produit une soirée si terrible, et mieux fait valoir combien un gîte est bon.
C'est pourquoi les varlets, les fauconniers, les gens de vénerie et les hommes d'armes se tenaient en la grande salle du châtel de Béthencourt. Madamoiselle Alix, fille unique du châtelain, assise parmi ses femmes d'alour, récitait force oraisons. De temps à autre la jouvencelle
bien apprise jetait de Feau bénite avec un rameau de buis, ainsi qu'il est recommandé par la sainte Église ; et à diaque grand éclat de foudre elle se signait dévotemont.
Monseigneur de Bétliencourt allait de l'un à Tautrc dans la salle : tantôt il s'arrêtait afin de voir de quelle façon les homines d'armes faisaient reluire les mailles de leurs camisoles d'acier; tantôt il réprimandait celui qui ne s y prenait pas comme il faut pour émouler une épée ou bien pour donner une pointe à un épieu.
Le chapelain, le père Benoît» qui comptait au plus trente années, suivait njonsdgueur côte ù c<)te, et plus que le maître il gourmandait et reprenait les serviteurs.
Par la raison ci-dessus contée, nul au châtel n'avait pour le père la moindre affection. Bien loin de là, car chacun allait répétant que ce grand moine à la tête rasée où se voyait seulement une mince couronne de cheveux i oux éclatants, que ce moine aux yeux creux ,et au teint brûlé était un maléllcier félon, employant à de vilains usages de sorcellerie les pratiques de la très-sainte messe.
A dire le vrai, le père Benoit avait des secrets merveilleux de baumes pour lénifier les fcuï de la fièvre, pour guérir le mal Saint-Guislaîn , et pour fermer les blessures larges et malvenues* Vous dire comment et de qui le père Benoît avait appris ces secrets, Dieu m'en garde! Mais une science si fort étonnante ne peut, selon mon faible jugement, provenir purement et simplement dea éludes et des recherches d'un mortel.
Le père Benoit s^arréta devant un vieux soudard qui mettait une arbalète en état, et se vantait à mi-voix de
ifavoir jamais lâché la corde de sa bonne arme sans avoir atteint où il voulait..
— Aussi, ajouta-t-il, saint Sébastien m'est témoin que depuis Tâge de sept ans, jamais il ne s'est passé un jour sans que je n'aie mis une flèche sur l'arbalète, pour en navrer le corps d'un ennemi ou la tète de bois d'une quintaine.
— J'ai connu autrefois, dit le chapelain, en mon pays d'outre-mer, un archer napolitain qui vous valait, surmon âme ! et qui ne s'était pourtant jamais évertué après la tète de bois d'une quintaine : il récitait tout bonnement des paroles qu'iJ avait apprises d'un sorcier célèbre.
Le vieil homme cligna de Fcsil à la façon de saint Thomas quand il lui fut conté la résurrection de notru Sauveur.
— Par la Sainte-Messe 1 reprit le moine, tu mets en doute ce que rapporte un homme de clergie!... Or çà, regarde : j'ai retenu ces paroles, et quoique mes mains n'aient guère tendu de corde d'arbalète depuis que je suis au monde, vois si le secret est bon.
Disant cela, il prit l'arme, se recula au bout de la grande salle, mâchonna : « Dieu y ait part et le diable à la sortie. Non tradasDomimimnostrum malthon. Amen. » Puis désignant pour but la barette du vieillard, il la lui enleva de dessus la tête avant que celui-ci eût songé à se tenir en garde contre une si dangereuse épreuve.
Qiacun se mit à regarder le chapelain avec terreur, et le chapelain sembla s'en réjouir. Pour le sire de Béthencourt, il fit l'observation qu'employer des maléfices ne convenait point à des gens d'armes courageux et bons
■ LES DAMOISELLES DE RÈTHENCDU hî. 457
chrétiens: à quoi le père llenoit répondit que tout moyen était bon pour la plus grande gloire de Dieu,
Monseigneur de Béthencourt répliqua de nouveau en homme sage et en chrétien fidèle, â la grande édification 1 de chacLiti^ mais non du père Benoit, qui s'en était allé denser du coup merveilleux avec damoiselle Alix ; quoiqu'à vrai dire elle ne l'écoutàt pas avec plaisir.; bien au contraire.
Le son du cor tira tout à coup Alix d'une aussi fâcheuse compagnie ; le coi" se faisait ouïr à la poterne du châtel.
C'était un chevalier pris par Torage et qui venait demander un gîle. Monseigneur de Béthencourt ordonna que ce clievalier fût amené saiis retard,
— Bien venu, trois fois bien venu 1 dit le châtelain en saluant son hôte... Or sus! que notre prévôt hâte les queux et fasse dresser promptement le souper. Vous, ma fille Alix, préparez Thypocras, et vous, beau sire, quittez m niantel alourdi d'orage et cette robe pesante de pluie ; laissez mes varlets défaire les anneaux de votre camisole de guerre ; mettez*vous à votre aise et pour le mieux.
Le chevalier requit de monseigneur, en termes bienséants, qu'il lui fût octroyé de garder sa capuche de mailles ainsi que sa camisole de guerre,
— J'ai fait vœUj dit-il, que nul chrétien au juonde ne verrait ma face avant d'avoir parachevé mon emprise.
Monseignenr de Béthencourt lit cette réponse sage : ■ — Saint Michel jette au plus profond de l'enfer quiconque ne respecte pas une emprise!, ,. Or sus donc, sire chevalier, asseyez-vous, et qu'une coupe d'hypocras vous réconforte, . .
« Dieu^me saiten aide ! Alix, vous n'avez point encore préparé l'hypeci^! Qu^ pensm^a de notre hospitalité bâtarde le sire que voici ? »
Daiiuiiselle Alix, en grand émoi, se tenait b^emblante ni coinmti perdue de raison.
Mais enfin elle se réconforta de son mieux : et à grande hâte d'elle et de ses feminea d'atour, Tltypocras se trouva lait à la iin des fins* Après quoi^ da moi selle Alix eu versa dans une coupe d'argent, et Toffrit gracieusement à Fhôte de monseigneur son père.
Sans que nul le vît, le chevalier pressa doucement la blanche main qui lui présentait rhypocras» et damoiselîfô Alix murmura si bas, si bas qu'aucune oreille ne l'entendit, si ce n est celui à qui elle parlait ;
— Henryot, Henryot, point n*êtes prudent '
Déjà le maître queux avait dressé sur la grande table, au banc d'honneur, un vaste plat d'argent porté par quarante hap-lopins ; dans ce plat, nommé couvert pour cette raison qu'il était fermé ni plus ni moins qu'un coffret, se trouvaient confits avec grand art vingt-et-neuf mets et ragoûts différents.
Le chapelain récita le Benedicite; et il n'avait pas fait son dernier signe de croix que ledit maître queux découvrait le couvert j se huchait sur la table, taillait de son coutelas et versait dans les pains^tailloirs de bons lots de chair de sangliers, de lièvres et autres gibiers de renom. Bien entendu que monseigneur de Béthencourt, damoiselle Alix, le chevalier et le chapelain en avaient seuls leur part; tandis que les femmes d'atour, lés chambrières, les varlets, les pageSj les veneurs et les hommes d'armes,
^ assis le long de la tabie au lieu que valait à chacun son office plus ou moins relevé, se voyaient servir, sous rinspeolion du pvévôt, des portiohs. de pore, de bœuf et
d'autres viand*.'S Tories et inoins savamment apprètéeîï.
Durant ioiU. le sooper, le sire inconnu fut in oins em* pôcbê de manger que de iker vers Alix deux yeux qui brillaient comme de vraies escarboucles à travers les inailles de sa capuche de guerre. Pour Alix, h la fois joyeuse et en transes, elle ne mangea guère davantage, donnant lopin a lopin tout ce qui fut mis en son paintailloir^etle pain-lailloir lui-même, aune jobe levrette qui appuyait son blanc museau sur les genoux de sa maîtresse.
Après le souper, les oraisouB du soir furent récitées par le chapelain debout au milieu de tous les autres agenouillés. Ensuite des pages menèrent avec honneur le chevalier dans une belle chambre jonchée de verdure fraîche et de feuilles de chêne.
Demeurée seule avec monseigneur son père, Alix requit la bénédiction du vieillard. Le noble sire imposa les mains sur le front d'Alix, et pria de bénir sa fille Dieu le Père, Dieu le Fils, Dieu le Saint-Esprit, Notre-Dame, Mère du Sauveur, et saint Bertin, patron de Béthencourt. La jeune fille salua respectueusement, et puis elle monta rescalier en spirale qui menait à sa chambrette, et at^ bout duquel T attend ai eut ses femmes d'à tour et ses chambrières
La chambrette de damoiselle Alk était un vrai séjour de plaisance. Le sire de Béthencourt s'était complu à la faire meubler et disposer au grè de son enfant chérie et ainsi qu1l convenait à une damoiselle de grande lignée.
Placée tout en haut d une petite tourelle, cette chambrette prenait jour d'une fenêtre unique dont les vitraux de pourpre et d azur, blasonnés à Técu de Bétliencourt, ne laissaient rien voir au dehors de ce qui se faismt en ce séjour virginal.
Un expert ouvrier avait façonné, en chêne brun et bien luisant, les colonnes du lit qu'enveloppaient de lourds rideaux, les sièges et les armoires à buffets. Le prie-Dieu, dont chaque appui était sculpté d'une manière admirable, servait à la fois de support à im> crucifix d'argent massif et à un miroir d'ader poli finement. Sur les tablettes sans nombre de ce prie-Dieu se voyaient des agnus, des chapelets et des reliquaires; sans ccmipter les anneaux, les ceintures et les pelotes à longues épingles d'argent: le tout parsemé de pommes de Blanduriàu qui exhalaient des senteurs fines et douces.
Les dames d'atour ôtèrent d'abord à leur maîtresse sa large robe écarlate de dessus, dont les fausses manches pendaient par derrière ; après quoi elles la dévêtirent de sa camise de dessous, qui ne laissait voir tout à Theure que ses manches de couleur claire.
Tandis que deux chambrières faisaient cet office avec prestesse, deux autres relevaient et enfermaient en un grand chaperon de nuit les beaux cheveux noirs de leur maîtresse. En vérité, c'était conscience, car ces cheveux s'étendaient de gente façon sur chaque tempe, pour former deux nattes retombant jusqu'à la naissance d'un cou d'ivoire ! Là, ils se relevaient dans leur double longueur et s'arrondissaient en couronne sur le sommet de la tête,où leurs nœuds se mêlaientauxplis d'un long voile.
Un si bel ouvragé fut défait par les chambrières. Ensuite Alix renvoya ses femines, détachant elle-même les agrafes du corps qui serrait sa taille élégante. Cela fait, elle demeura durant un long moment pensive et préoccupée, ïïenryotj qu elle n avait pas revu dt^puîs son retour de chez sa tante ^ h dame d'Heninlietard, Henryot de Car* vins au châtel du sire de Béthencourt!,.- Henryot, dont le père a tué le frère du sire de Béthencourt 1
Mon doux Jésus ! si Ton venait à savoir quel chevalier se cache sous son chaperon de niaillêsL,. À quel point cet amant fidèle s* expose rien que pour la revoir! . , . Sainte Vierge, protégez Henryot !
A ces pensers, elle s'agenouilla sur son prie-Dieu et dit Uoraison qu'on va Ure :
« Mère immaculée du Sauveur, patronne sainte et miséricordieuse des vrais amants, Notre-Dame, octroyezinoi votre aide ! Henryot s'est hasardé pour moi à venir au château de monseigneur mon père : Sainte Vierge, qu'il s'en retourne sans malencontre, et je vous promets, tant que la vie me sera laissée, de parer chaque jour d'un chaperon de fleurs votre divine image; sans compter que je ne laisserai jamais finir de brûler les cierges de votre chapelle, t^
Elle récita encore plusieurs oraisons, après quoi elle se mit à regarder à travers les vitraux, lâchant de voir quelque lueur de la lampe qui brûlait dans la chambre de Henryot. Le front appuyé contre la fenêtre, elle était là pensive et oubliant de dormir, quand elle tressaillit tout à coup.
Des pas se faisaient entendre derrière elle.
— Sainte Vierge! un homme ! le père Benoit!... Que vient-il faire? Comment est-il entré?
Elle couvrit de ses bras et de ses mains sa poitrine demi nue, car le moine s'était mis entre die et les vêtements qu'elle venait de quitter tout à l'heure.
— Alix! demanda-t-il^ edtimes4a comme il faut tes périls auxquels je m'expose pour te voir seule f
La damoiselle baissa les |èux, car elle ne pouvait soutenir le jogard diabolique du oioine, et elle manqua de | défaillir.
Réunissant néanmoins toutes ses forces et s'appuyant contre la profonde fenêtre qui se renfonçait en manière de petit cabinet :
— ATaîde! ù ratdel,.. cria-t-elle. Lydorie! Perrettel Marie î Rertbe! toutes, toutes âVaid^*!
Le moine croisa les bras en souriant et la laissa s'évertuer en clameurs.
— Elles dorment, dit-il enfin : elles ne se réveilleront que quand je levoudrai, car mon pouvoir les a endormies.
Il sortit, revint en traînant par le bras sur la jonchée une chambrière, que ne firent point éveiller les rudes secousses qui la heurtaient : ensuite le moine la jeta là, dans un coin, où elle demeura dormant toujours et sans faire seulement un soupir.
— Alix, reprit alors le moine, tu es seule avec moi; écoute donc : je t'aime, tu le sais, depuis que je t'ai vue. Tu as voulu dire à ton père que je t'aimais : la crainte de mon pouvoir magique t'en a empêchée, et, par Belzébuth ! tu as bien fait, car des esprits d'enfer t'auraient tourmentée nuit et jour.
« A l'aide d'uii seul mot de magie je pouvais f avoir pour miemie; loin de là j*ai supporté tes dédains et tes dures façons^ aiofii qu'aurait pu le faire un timide vassal enafiMuréd'unehauledame... Enfiii, pourlapreiiiiAre fois aujourdliuî, lu as laissé voir que tu prenais en pitifi mes peines et mes langueurs : ton pied a cherché le mien durant le souper. .* Et vois : plus rien ne m*a été de quelque chose : périls, hartj bûcher, j'ai tout bi'avè.-. Me voici l
' — Seigneur Dieu î quelle erreur funeste !.., Quoi ! c'éixïh le pted du chapelain l s'écria la pauvre Alix.
— Tu cherchais le pied d'un autre L . , Tu es énamourée d'un autre!.. Lequel? h^quel?... Ah ! oui ; ce chevalier.
« N*importe î tu seras mienne !
Disant ces mots I le chapelain étendit ses hras pour Téireindre : dans ce mouvement une courte dague cachée dans les plis de sn manche tomba sur h\ jonchée : Alix s'en saisit et la tourna si prompleuient vers son sein, qu'elle s'y fit une piqûi^e et qu'une large goutte de sang en eoula.
— Marche encore un pas^ s'écrïa-t-eïle, et je me tue!
— Fais ainsi : mieux le vaut défunte à moi que vivante à ton chevalier.
Et il avança.
Alix recommandait son âme à Dieu et s'apprêtait à mouri^ quand tout à coup le inoine s'arrêta comme par une soudaine réflexion, sortit en faisant un geste de vengeance, et ferma la porte de manière à ce que la jeune fille ne pût rouvrir. Elle eut beau crier : nulle de ses
464 LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES, femmes ne «e réveilla, endormies qu'elles étaient par les maléfices du chapelain.
Il se rendit Ters la chambre du chevalier : sans le faire sortir de son profond sommeil, il put à son aise considérer son visage el le reconnaître pour le sire Henryot de Carvîns.
Le lendemain, à l'heure de Matines, le chapelain entra dans la chambre de monseigneur de Béthencourt.
— Noire-Seigneur JésUË-Christ vous soit en aide, et vous octroie du courage ! Il vous en est grand besoin 1 *
fl Le chevalier d'hier, c'est Henrpl de Carvins, le fils du meurtrier de votre frère Paul d'Esnes.
Monseigneur de Bèthencourt se leva hors de lui ; puis il se remit soudain en sa coucha, disant :
— ^ Il a reçu l'hospitalité chez moi : saint Julien le protège. Quli s'en aille sain et sauf. Je vengerai mon frère une autre fois. Dieu m*en donnera l'occasion.
Le moine croisa les bras et se prit à sourire comme il avait souri dans la chambrette de damoiselle Alix ; et puis il parla comme on va le voir:
— Henryot de Carvins a déloyalement outragé une hospitalité aussi généreuse : durant celte nuit, il a été reçu dans la chambrette de damoiselle Alix.
— Moine! moine! des preuves, ou je foccis! cria monseigneur de Béthencourt dressant sa dague.
— Je l'ai vu ! j'en jure sur les saints du paradis, répliqua le moine avec calme et sans rûinpre d'un pas. Je l'ai vu !
« Et puis en sortant il a laissé tomber ce voile, qui pendait hier aux cheveux de damoiselle Alix.
— Vrai! par trop yrai!... Mon armure! donnez-moi mon armure!
— Félonie doit être occise par félonie... Il dort : marchotiBl
' — Moine ! ce serait là se vengera la façon d*tm moine ; et c'est une vengeance de chevalier qu'il me faut !- .. Mon armure ! . „ De ce pas allez chercher le traître, et amenez-le à rentrée du bois.
Dans une joie borrihle à voir, le moine fit hâte, pour courir à la chambre du sire Heni^ot de Carvins.
— Oh î oh! beau sire, il n'est plus besoin de mystère: on sait que vous êtes sire Henryot de Carvins. Pour bien faire, vous auriez dû garder au lit votre chaperon de mailles. . . Or sus î cette camisole de guerre aux épaules et cette dague au poing ! Vous êtes attendu au bois pour recevoir la récompense que l'on vous doit.
Henryot fit un signe de désespoir.
— Je ne me servirai point de cette épêe contre le père de madame Alix, dit-il.
— Sur mon âme! répliqua le moine, vous aurez mieux à faire qu au poing faible et aux jambes tremblantes de monseigneur de Bèthencourt : vous êtes attendu là-bas par un jeune et vaillant sire, le fiancé de damoiselle Alix, jeune preux neveu de monseigneur, messire Ûldebrand de Câgnoncles.
— Ah ! fit le chevalier, le fiancé de damoiselle Alix !... Il s'arma vitement, et il fallut que le moine attachât
les couri^oies des boucles, car les mains de Henryot tremblaient de rage.
Conduit à l'entrée du bois par le chapelain, Henryot se
rua sur son adversaire; mais il ne put en voir le visage attendu que le chevalier avait un chaperon de mailles. Le 1^ combat ne dura point longtemps: blessé d'abord quelque peu au flanc, le sire de Carvins fit tomber son ennemi percé de part en part... Le chaperon du mourant se dégagea de sa tète et laisaa son visage à découvert... Benryot reconnut le aire de Béâiencourt.
Et comme, dans le plus affreux désespoir qui ait broyé un cœur d'homme, il se retournait pour tuer le m&m félon^ le moine n'était plus Ik mais Henryot le vit, à travers la feuilléei euiporlaiit dans ses bras damoïsdle Alix demi-nue et jetant des cris,
Henrjot se mit à poursuivre le moine. Le poids de son armure^ une douleur cruelle et la défaillance qui venait de sa blessure rendirent inutiles ses efforts: ses genoui plièrent sous lui, et il tomba.
Le moine vint alors auprès de lui, et cria à la mourante Alix qu'il étreignait toujours :
-—Ha tué ton père... 11 est blessé par une dague empoisonnée... Tu seras mienne, et nous trépasserons ensemble, toi dans mes bras.. . Suis-je vengé?. . .