CHAPITRE XlX. iii
sable et le soleil y blessent plus qu'ailleurs les yeux attendris de larmes. Qui donc , étant fait pour la solitude , et cultiver la pensée et vivre un instant du miel de la poésie, voudrait de toi , même pour un tombeau ?
Lorsque la comtesse se -vit en prison , elle faillit succomber à l'accablement. L'abandon des forces , le désœuvrement , le dégoût , le froid se glissèrent dans ses membres, à l'attente des longues heures qui allaient décider de son sort, il y a si loin de l'ardeur qui exécute , alors que la passion commande , à la prostration où tombe l'ame quand la violence est accomplie ! Passer du luxe des hôtels au dénuement, aux murs dépouillés d'un cachot! Le crime accompli est si taciturne et si laid !
Il fut rendu cependant à Eve un motif d'existence inattendu par une nouvelle raison de souffrir. On lui parla, dès son premier interrogatoire , d'un complice. On lui annonça qu'il lui fallait être confrontée avec un homme assez grossièrement vêtu : un paysan jaloux sans doute de la propriété de ses voisins ,
334 l'incendiaire.
ou quelque vagabond enrôlé à ses gages i Rien ne peut rendre Tirritation qui s'empara alors de l'accusée et la fit revivre convulsivement . Dans son dédaigneux mépris , dans sa superbe révolte contre l'accusation d'avoir un complice, elle n'épargna au juge d'instruction ni sa pitié pour cette crédulité absHrde, ni l'horreur qui se peignait dans ses regards à la pensée qu'ainsi pouvait marcher la justice humaine. On saurait donc trouver, dit-elle, un coupable de plus et une préméditation où tremperait un tiers dans l'action dont la pensée ne m'avait pas même abordé l'esprit un quart d'heure avant l'exécution !
— Et ce complice , Monsieur , demanda-telle , il me connaît , sans doute ?
Et elle avait articulé le mot Monsieur , comme si elle eût prononcé : imbécile .
~ Il ne l'a pas avoué encore , dit le juge stupéfait.
— Quel est-il ?
— S'il cachait son nom. Madame, je ne devrais informer personnede cette circonstance.
CBAPlfRB XIX. Zib
— Quel intérêt lui supposez-vous dans l'ac^ tion que vous prétendez poursuivre?
— Savons-nous, Madame, le motif qui vous y a poussée vous-même ? Voulez-vous enfin le déclarer à la justice?
— Ceci est entre Dieu et moi, dit Eve. Vous avez puissance de frapper, non de savoir.
— Êtes- vous en ce moment disposée, Madame, à subir, ajouta le juge, une épreuve qui ne peut du reste vous être épargnée , d'ici à vingt-quatre heures? Voulez-vous voir le prévenu arrêté ; voulez-vous que je le fasse comparai tre ?
— Je le veux , dit Eve avec l'emportement de son caractère . Qu'il vienne l'innocent qu'on persécute ou le misérable qu'on soudoie , je ne sais encore par quel complot de cupidité ou de vengeance . Mais vous n'avilirez point une action dont la portée ni le mystère ne vous seront jamais connus. Qu'il vienne !
— Remettez- vous, Madame : vous avez besoin de votre sang-froid.
— 11 n'est ici/besoin que du sentiment de
336 I.*INCIINDIAIR£.
dignité qui me soulève le cœur, dit la coupable.
Le cabinet du juge s'ouvrit alors pour obéir à un ordre qui venait d'être transmis, et Eve s'élança au devant de l'inconnu par un mouvement d'indignation impossible à contenir. Elle vit l'homme qui se déclarait, croyait-elle, son complice , et elle ne poussa qu'un cri de détresse.
Cet homme, c'était Arnold.
Et ce nom, ce nom si cher, il s'était échappé à cette vue de la bouche même de la comtesse :
— Arnold, où est mon fils !
Le greffier écrivit ce peu de mots, sur l'injonction rapide du juge.
L'artiste , après la lettre où il refusait la fortune et la main de la comtesse, avait senti non pas un remords sur sa résolution personnelle, mais une profonde affliction du coup qu'il allait porter à la mère de Léo . Il avait su que, partie pour la campagne, elle n'était pas accompagnée de leur enfant . Cette séparation si inaccoutumée lui avait donné des pressentimens; et il approchait de Longpont