CHAPITRE ZII

serait sorti, Madame, d'une bouche républicaine : cela est-il exact? et fùtes-vous invitée , en vous étudiant vous-même , à vous dévouer sur l'autel du roman à être le dieu , le prêtre et la victime? D'abord votre effroi de quelques récens chagrins s'effaroucha d'une demi-clarté que saisirait le lecteur; vous saviez peu mentir. Il fallut enseigner à une femme cette hypocrisie poétique qui s'inocule en si peu d'heures : et comment on peut glisser son cœur sous le manteau d'un personnage fictif, comment on déguise l'âge d'un héros dangereux ou d'un tyran redoutable. Enfin, votre premier livre parut et tout y était coloré du sang de vos blessures. Madame, a vez-vous oublié, devant votre premier succès , la joie de l'innocent sorcier qui plein des souvenirs de Macbeth , vous cria le premier sur les bruyères d'Aulnay : Enfant , tu seras roi! Vous étiez émue de cette soudaine victoire , vous prites cet enthousiasme pour une illusion de l'amitié. J'ai vu de vous une lettre où est tracée avec bien de la grâce

la pudeur de vos ëtonnemens. Depuis, tant d'ovations vous ont fait tant d'amis , que le plus ancien a eu le droit de s'éloigner sans faire remarquer son absence. Le visiteur de la place Saint-Michel, dans la mansarde aux courtines bleues , a pu s'abstenir des salons. Je le blâme toutefois. On ne devrait jamais abandonner ses amis dans le bonheur : la tête peut leur tourner. Mais il est un temps aussi oii les jeunes muses déchirent leurs affections un peu plus vite que leurs mitaines. De loin, le paysan toujours fidèle vous a suivi de ses vœux dans toutes vos luttes ; il ne s'est jamais laissé serrer la main par aucun de vos insulteurs; et bien qu'il ait cru, dans votre ardeur de monter, vous voir quelquefois , comme l'aéronaute , rejeter des poids inutiles et des amitiés pesantes, il vous a suivi de l'œil dans les airs sans désapprendre votre nom aux échos de sa rustique vallée. Il sera toujours fier. Madame , d'avoir été assis au premier seuil oii vint heurter le pèlerin à la chevelure brune et bouclée ,