CHAPITRE XIII

lier vint causer avec le chansonnier. Tantôt ce visiteur, sous sa forme hétéroclite et son corcelet noir et vernissé, est pris pour le démon de la raillerie, chargé d'observer la philosophie de l'ermite ; et tantôt c'est un auteur mécontent, échappé de Paris pour énumérer les disgrâces de son amour-propre. Le réfugié en province implore la muse en faveur de l'académicien. Exaucez ses vœux, dit-il : « De la gloire à ce pauvre insecte! »

Enfin cette voix si chère aux sergens mutilés, cette voix qui fera pâlir encore plus d'un front stygmatisé de la couronne adoucit le clairon de ses refrains et se demanda sur le ton de l'idylle antique, comme eût fait la veille de thermidor André Chénier, notre Théocrite;: Quel est , dans ce jardin enclos de si hautes murailles, la riante jeune fille qui chante harmonieusement? Tout renaît, tout fleurit sous ses yeux. — . C'est la fille du fossoyeur.

— A qui ces colombes qui là-bas enlacent leurs blanches ailes sous l'ombre des cyprès?

— A la fille du fossoyeur. Elle a nom Claire,

S2 A TOOBS.

elle est modiste ; demain elle épouse uu jeune et beau ménétrier. Voyez comme autour d'elle les roses sont toujom^s fraîches et les myrtes plus verts ! — C'est la fille du fossoyeur.

— Encore! encore! s'écria Arnold. Mais l'homme de goût avait refermé le cahier.

— Adieu , dit-il à l'artiste. Je vous fais perdre un trop long temps : des intérêts d'art et peut-être de plus chers encore, vous appellent ailleurs. La poésie écrite ne vaut pas la poésie d'action : allez accomplir votre poëme .

Arnold soupira.

— Je quitterai bientôt l'Europe, dit-il. Voulez-vous me faire donner passage à bord du navire qui se construit à Brest pour porter votre nom aux libres amériques ?

— Vous savez cela?

— C'est un hommage qu'ont déjà popularisé Virgile et Voltaire.

— Ne quittez pas la France , ami . N'émigrons jamais nous autres.

— Mais nous reverrons-nous a Paris sous de