CHAPITRE XII. tS

Chaque génie amène a son tour une idée neuve sur le char de la poésie, crée ou épouse un jeune enthousiasme : celui-là n'aura-t-il doté son siècle d'aucune impulsion de progrès? Nos souffrances paraissent fort étrangères aussi à son imperturbable confiance dans l'indulgence de Dieu. Nos doutes , nos déceptions, nos regrets lui sont peu de chose ; il a toujours la fatuité de l'espoir et la sécurité du paradis. On ne le connaît que par l'éternel sourire de son sort. Le bâton d'Homère, l'hôpital du Tasse, la mendicité de Camoëns, la cécité de Milton, le scepticisme si rongeur de Byron , il a tout remplacé par des châteaux en Bourgogne et une place à l'académie. Mélancolique à son aise , s'il aborde un sentiment amer, on sent qu'il l'a choisi : c'est un sujet plutôt qu'un mal. Il lui convient de revêtir le deuil ; le deuil sied à sa blonde muse. Elle cadence la douleur en rimes si harmonieuses qu'on est averti que la douleur n'existait plus quand elle a été ainsi traduite et chantée : au lieu d'un cri ,

c'est un concert. C'est un rôle appris sans fausse note. Ainsi mourait la Malibran sous le nom de Desdémona. On a vu des poètes oublier jusqu'à leur art pour souffrir : celui-ci oublie son mal pour n'être qu'artiste.

Et la première moitié de cette carrière, réfléchissait Arnold, fut stérilement contemplative. Elle ne reproduisit guère que les inspirations de Chateaubriand : et Chateaubriand fut plus heureux dans l'opportunité de ses résistances. Son dieu n'était pas celui du pouvoir. Il eut l'avantage de n'être jamais venu au secours des plus forts. La seconde période du nouvel écrivain demeurera- t-elle seulement ambitieuse et sensualiste ? Ses poëmes commencent à abaisser leur vol. Le voilà aux aventures terrestres, à nos passions trivialement prêtées aux anges: joies de géant, inventions sadiques , tête enfoncée dans une poitrine d'homme , cœur mangé , femelle vampire d'amour et des fleurs artificielles, et un roman versifié ! L'académicien met son ciel à terre. Et vous lui demandez d'être