I-^E) JM:o]?^^^ieE

J'en ai assez ! Il faut que je me soulage. L'amitié n'a pas le droit d'être injuste. Dût cet aveu me coûter la précieuse sympathie de Paul Bourget, je le clame avec une brutalité que d'aucuns trouveront naïve : Léon Bloy est un monstre.

Chacun le sait. Chacun l'a vomi... en chuchotant. On est des hommes ; on redoute la Bête. On craint sa hache, son javelot, sa fron^de. On craint surtout ses flèches : elles ont empoisonné tant d'existences !

Je souffrais de ce lâche silence. Un héritage inattendu m'ayant permis de me retrancher dans un castel très fortifié et de m'offrir le luxe d'un guetteur, je le proclame à la face de l'Univers : Léon Bloy est un monstre.

Il apparut dans la vie littéraire il y a quelque trente ans. Des personnages qui sont devenus considérables, des bourgeois qui sont restés ce qu'ils étaient, des littérateurs qui n'étaient pas encore célèbres et ne paraissaient pas destinés à le devenir s'approchèrent, qui ne le connaissaient pas. Tous durent fuir, presque aussitôt, plus ou moins endommagés par le monstre.

Depuis cette époque, enfermé dans son repaire, gardé, dit-on, par des dragons indestructibles, qui crachent le feu et la flamme de sa parole, il forge sans cesse des armes nouvelles contre les hommes. Il en a tant fait périr, qu'il est, à présent «entouré d'une circonvallation et d'une contrevallation de charognes».

Quand un imprudent s'aventure dans les environs de ce repaire, des mains amies le saisissent et s'efforcent de le retenir. On évoque le souvenir de raclées magistrales : la bonne crainte sauve le pauvre diable.

Il arrive cependant que des créatures exceptionnellement têtues, des risque tout, des poètes pour tout dire, s'obstinent, malgré les plus pressantes objurgations, à s'aventurer dans sa tanière.

Malgré leur jactance et leur heureuse imprévoyance, il n'y entrent, à vrai dire, qu'en tremblant : on leur a tant dit de fuir.

Le monstre apparaît. Il est effrayant. Dans les cavernes de sa face vivent des yeux immenses, qui tantôt jettent des éclairs, et

tantôt sont perdus dans un rêve d'où le monde est exclu. Son front, haut et large, affirme une pensée et une volonté particulières. Ses cheveux blancs sont rebelles. Il est musculeux et l'âge, en appuyant sur ses épaules, semble l'avoir .ramassé sur lui-même pour lui permettre de mieux bondir.

C'est bien un monstre ; il ne possède et ne veut posséder aucun des biens précieux dont s'enorgueillissent les hommes. Il haït Tor. Il méprise les honneurs. Il se rit des décorations.

On l'écoute et la peur s'accroît. Sa parole vous méduse, tant elle est sincère. On s'aperçoit, avec un frémissement, qu'il est loyal, désintéressé, dévoué, fraternel et qu'on ne pourra, heureusement pas s'entendre.

Et voici qu'il dresse le poteau du supplice : il veut que vous soyez semblables à lui même ! Le lit de Procuste nous attend ! Quel homme d'aujourd'hui, je vous le demande, pourrait, malgré sa bonne volonté, entrer dans une couche aussi étroite ?

On a peur. Une sueur froide coule le long du corps, cependant que le monstre, qui jouit voluptueusement de notre terreur, sourit avec la douceur d'un bon père de famille.

Ce n'était là qu'une feinte. La brute reparait presque aussitôt. Cette fois sa voix mugit, comme amplifiée parla profondeur de sa conviction. Il parle sans rien ménager. Il commet le plus effroyable de tous les crimes de lèse-humanité . il dit ce qu'il pense !

L'humanité est une belle fille ; elle a droit à jl'admiration ; elle n'admet pas qu'on la discute ; elle hurle de rage quand on la cingle. Mais le monstre, qui parait surtout manquer d'intelligence, ne comprend pas des idées si simples. Il semble ignorer que « le Mensonge seul s'achète et se vend » et que la Vérité, monnaie vulgaire de jadis, est aujourd'hui complètement démonétisée.

On se tire de l'antre comme on peut.

Certains, rêveurs, au retour de cette terrible expédition, ont osé dire, que ce monstre n'était, somme toute, qu'un Don Quichotte de l'idéal et qu'il n'était pas antipathique. On reste confondu par d'aussi folles conceptions.

D'autres ont estimé, plus justement, qu'il était un danger public, qu'une société respectable avait le devoir de se défendre contre la diftusion d'aussi déplorables principes et que si l'on ne pouvait employer la force on en viendrait sûrement à bout par la famine.

Peut-on songer sans crainte à ce qu'il adviendrait du monde.

si les hommes, à l'instar du monstre, allaient devenir, tout-àcoup, loyaux, désintéressés, dévoués et fraternels ?

Je sais bien que cela n'arrivera ;pas, mais enfin, on ne sait jamais, — on ne prend jamais trop de précautions, — deux sûretés valent mieux qu'une, — etc..

— Halte-là ! Je le savais bien qu'il était dangereux, le monstre ! Influencé par son Exégèse des Lieux Communs, je parle comme l'un de ses héros.

Et voici qu'il m'agite encore davantage, voici qu'il me possède, tout entier. (C'est ma faute, on m'avait prévenu !) — Le voile se déchire. Je sens, mieux que jamais, que Léon Bloy est un monstre, mais qu'il est un monstre de beauté. Quelle monstrueuse force d'âme ne lui a-t-il pas fallu en effet, pour affirmer devant un monde peuplé de muffles et d'imbéciles, son idéal spiritualiste, pour être, volontairement un pauvre, pour aimer les pauvres, pour se détacher si parfaitement des biens terrestres qu'il soit indifférent à toutes les couronnes.

Ah ! sans doute, il y a dans le granit de cette œuvre (et c'est là le grief) de justes et violentes satires, qui dureront. Mais la synthèse de ses haines n'est qu'un admirable cantique d'amour.

Ceux-là mêmes qu'il a fustigés s'honoreraient à se faire ses défenseurs. Il ne serait pas déplaisant que leurs figures, qu'il a vues dépourvues de relief, prissent quelque ampleur en face de la sienne. Mais peut-on demander à ceux-là, de s'élever, ne futce qu'un jour, au dessus de leur nature et d'être eux aussi des monstres ? Je crains que Bloy n'ait raison jusqu'au bout...

Quoiqu'il en soit, les temps viendront. Il est trop injuste que cet écrivain unique vieillisse, privé à la fois d'argent et de gloire. Je demande la charité d'un peu de justice pour ce monstre de beauté qu'est le mendiant ingrat.

Jean Faber.

iy'^^:iM:E> ï>]E> Bj:j%b.F'Oi^]É>OJV

Fragment du chapitre : 1,A BATAÎI^I^H

Nous donnons ci-après un important fragment d'un des plus émouvants chapitres de l'œuvre nouvelle de Léon Bloy où l'auteur^ une fois de plus, se place au-dessus des meilleurs écrivains français.

Un jour pâle se lève sur les tristes plaines de la Pologne. A la sonnerie des clairons a répondu le hennissement de quarante mille chevaux. La nuit froide et noire a lourdement pesé sur V armée dont le sommeil a dû être interrompu, combien de J'ois ! par les gémissements, lointains ou proches, des blessés de la veille et de l' avant-veille. Ces plaintes ont traversé les souvenirs ouïes rêves des uns et des autres, car chacun de ces guerriers a une âme qui se séparera probablement de son corps dans quelques heures. C'est un immense troupeau d'âmes, c'est le bétail de l'Eternité.

Plusieurs, un grand nombre sans doute, ont revu ainsi leurs familles, leurs champs, leurs villages, en Bourgogne, en Périgord.^ en Normandie, en Bretagne ; d'autres en Hollande.^ en Allemagne, en Italie et même en Espagne, car les armées de l'empereur se recrutent partout, excepté en Russie et en Angleterre.

On se bat depuis dix ans, on se battra certainement dix ans encore et nul ne pourrait dire quand ni comment cela finira. Napoléon moins que personne. Les chefs les plus intrépides murmurent déjà. Ce qu'on sent très bien, c'est qu'on a contre soi l'Europe entière^ simplement parce qu'on est la France qui est l'âme vivante de tous les peuples, et [que c'est une loi pour la brute humaine de guerroyer contre son âme.

Pour les humbles soldats cette âme est visible en Napoléon, tellement visible que s'il venait à mourir, ce serait la fin de la France et la fin du monde. Est-il rien de plus tragique, je le demande., que les larmes de ce pauvre grenadier pleurant à la Bérésina de l'avoir vu marchant au milieu des spectres de sa vieille garde ? « En vérité; je ne sais pas si je dors ou si

je veille. Je pleure d'avoir vu notre Empereur marcher à pied, un bâton à la main, lui si grand, lui qui nous fait si fiers ! »

Mais ce moment n'est pas venu. L'humiliation des peuples n'a pas encore été suffisamment fécondée et il faudra bien d'autres victoires pour enfanter les désastres.

En attendant, voici le préliminaire vacarme de l'artillerie, la voix grandiose des canons. La Gravide Armée se délire^ allongeant ses membres puissants, bâillant à la mort. Pour la réveiller tout-à-fait, le vent glacé lui jette à la face des paquets de neige. J^a voilà debout, frissonnante et frémissante dans les vallées, sur les collines.^ sur les lacs gelés, au milieu des bois.

Il y a, ça et là, sur l'échiquier de l'Infaillible, les fauves redotitables do7it il dispose : Davout, Augereau, Ney qui ne connaît ni fatigue m peur ; Murât Véventreur de bataillons, l' Achille de tous les combats ; le sublime Lannes, l'effrayant cuirassier Hautpoul, les généraux d'épopée Saint-Hilaire, Priant, Gudin., Morand, cinquante autres. Rapides et précis comme des anges de guerre, ils exécutent les derniers ordres de leur maître et le carnage commence.

Il faut qu'il y ait, ce soir, vingt mille morts et trente mille blessés pour le moins et il n'y a pas de temps à perdre : car c'est Dieu qui fait la Journée de l'Homme pour qu'il la remplisse de ses œuvres bonnes ou mauvaises .^ et la journée en février n'a pas huit heures dans ce voisinage du pôle.

Cest indispensable d'avoir été le témoin d'un de ces conflits de multitudes pour savoir combien la vie est un songe. Voici toute une division fauchée par la mitraille. Qu'importe et qui donc aurait le temps de pleurer ? Trente escadrons pousssés par les Puries la foulent aux pieds pour sabrer un peu plus loin les canonniers et les fantassins, avant de tomber eux-mêmes dans la lumineuse nuit des morts. Puis la. bataille a des flux et des reflux incessants, systole et diastole des armées en lutte. Une position enlevée à grand effort est perdue et reconquise combien de fois l Une charge héroïque pouvant être crue décisive est arrêtée par un cyclone de feux ; les cavaliers à moitié détruits sont ramenés sur l'infanterie qui les protégera comme elle pourra, ayant quelquefois un furieux besoin d'être elle-même protégée. Mais la jonchée des morts s'épaissit et les âmes sorties du tombeau de leurs eorps, les pauvres âmes auparavant ténébreuses,sachant enfin pour quoi et pour qui elles ont si sauvagement combattu, ont été flotter là-bas, invisiblement, sur le tertre \impérial, autour du Maître visible qui les écarte de la main comme des pensées importunes...

Car il ne tient pas encore la victoire et la victoire lui est nécessaire. La victoire est son Requiem, le repos de son âme à lui^ dans ce monde obscur. C'est son pain et son vin, c'est sa demeure et c'est sa lampe. A-t-il donc été créé pour autre chose que la victoire ? Quand un de ses corps vient à reculer, c'est comme s'il était physiquement refoulé par les croupes dcs chevaux, par la poussée multitudinaire. Mais so7i visage aussi impassible que le bronze ne laisse rien voir de son tourment. Peut-être même ne

soujfre-t-il pas, tant son cœur est fort ^ tant est grande Vimpavidité de son génie ! Il souffrira plus tard, sans aucun doute. En ce moment il paraît heureux, il sent sa force. Il se sait tuteur des avortons de la Fortune, il a des arcs-de-triomphe pour r Incertitude et même pour des désastres évetituels, parfaitement sûr de trouver toujours au fond de lui-même quelque ressource imprévue et foudroyante qui le fera plus puissant.

Alors il regarde, une fois de plus, son champ de bataille et, tranquillement, « il fait trois pas .^ comme les Dieux ». De toutes ses combinaisons profondes, inefficaces jusqu'ici, jaillit soiidain une Manœuvre qui fait penser à Hercule enfant éclaboussant tout le ciel du lait de V épouse de Jupiter. Murât vieyit de passer comme un torrent.^ écrasant toute F Europe en une demi-heure, sur quatre kilomètres carrés, et Napoléon n'a plus que quelques marches de ses soldats pour devenir V Empereur de V Occident...

A Propos de " l'Ame de Napoléon "

Une lueur soudaine — inattendue pour ceux qui ne lisent pas ordinairement, ou qui ne savent pas lire Le Mendiant Ingrat et sa suite — une Clarté immense illumine les sombres profondeurs de l'incompréhensible Histoire de Napoléon.

Cest l'œuvre nouvelle de Léon Bloy que vient d'éditer Le Mercure de France qui me semble tout près d'être récompensé d'avoir si longtemps porté à son bord la Fortune du Pauvre. Beati pauperes... l'albe broussaille qui auréole le front impavide du Vieux solitaire scintille de quelques rayons éclatants qu'y dépose tendrement la Gloire honteuse d'avoir tant tardé... la Gloire qui a trop souvent délaissé les Temples d'Art pour

se polluer, dans les bouges, au contact répété des fœtus dont elle parait couver la perpétuelle ignominie.

L'Ame de Napoléon, c'est la clé des dix mille volumes écrits sur V Empire ; et Léon Bloy, généreux, nous jette d'un coup le Sésame qui nous découvre — qu'il me pardonne ce mot qui Va fait hurler souvent — la psychologie de l'Homme le plus Grand qui fut jamais parmi les Hommes.

Dirai-je depuis combien d'années Léon Bloy est hanté de la Prédestination de Napoléon ? Non î je sais comment il a dévoré ardemment tous les livres merveilleux de Henry Houssaye, de Vandal, les histoires de Norvins (!) ou de Thiers ; les Mémoires de Marbot, du Général Thiebault et bien d'autres... j'ai lu tous ces livres ! Aucun ne m'a donné la sensation de ce qu'était le Héros de tant d'épopées.

Personne, parmi ceux qui ont approché V Empereur , n'a pu m expliquer les inexplicables abdications. Ni Las Ca\es, ni Constant, ni Bourrienne, ni Savary, ni le stupide Gourgaud, ni les Princes férôme et Eugène, ni le pâle Fouché, ni le chancelier Pasquier, ni Capefigue, ni le baron Fain, ni Lamothe-Langon, ni Fleury de Chaboulon, ni beaucoup d'autres parmi lesquels les trop nombreuses pécores qui ont battu monnaie de leurs souvenirs sur l'Empire.

Et voilà que juste cent ans après — ô splendide coïncidence — au naoment même oh l'on commémore le centenaire de la Campagne ou la Grande Armée fondit comme îieige au brasier de Moscou, s'ensevelit elle-même dans les steppes glacés, ou on élève à Borodino la ^maquette d'un monument mystérieusement disparu avec le navire qui le portait, ou l'on célèbre V Epoque oïl l'enlèvement d'une redoute coûtait dou\e mille hommes... et quels hommes ; à ce rnoment précis, le voile se déchire ; le fruit des méditations de Léon Bloy nous est livré : je vois mieux dans l'Ame du vainqueur de l'Europe, de VHomme simple et grand qui, de sa flamboyante épèe, a écrit les plus glorieuses pages de notre Histoire.

f admire avec plus de force que jamais l'étendue du génie de Léon Bloy qui, par les feuillets de son nouveau livre, sait nous élever avec lui à des hauteurs insoupçonnées !

On peut lire dans les fragments qui précèdent le beau chapitre : LA BAL AILLE, dont nous publions ici une partie; mais c'est le livre entier qu'il faut lire. Pas une phrase, pas un mot ne sont à perdre. Lœuvre est -marquée pour demeurer, c'est le couronnem.ent de la plus belle carrière littéraire

qui soit : une des seules où la prostitution n'eût jamais rien à voir.

On n'analyse pas un livre de Léon Bloy et encore inoins « L Aine de Napoléon », // faudrait disposer, pour ce faire, d'une valeur égale à celle de cet extraordinaire écrivaiji ; mais il est permis à un des fervents de Bloy de crier son enthousiasme sans marchander, de le signifier nettement avec toute la fougueuse indépendance et la brutalité que Von prête d'ordinaire au signataire de ces lignes.

Léon Bloy vient de faire ce que l'on n'attendait plus : // vient de définir une âme grandiose que nul ne comprit jamais. Son livre, c'est la lueur dans les Ténèbres, dans les Ténèbres épaissies encore par les fumeuses clartés dont on crut les éclairer si souvent.

Nous pénétrons avec Léon Bloy dans cette grande Ame inaccessible, marquée dès l'origine pour accomplir une Destinée de Légende ; et c'est cela que Bloy rend perceptible à nos yeux, assimille à notre compréhension vulgaire.

Lise\ plutôt ceci : (i)

« Reste à savoir ce que devint son âme, sa trop grande âme, dans cet effroyable tourbillon d'iniquités. Ame d'un lycéen sublime, emportée par le Souffle de Dieu à des hauteurs inconnues, ne voyant presque plus la petitesse humaine, incorrigiblement amoureuse de tout ce qui lui paraissait avoir de la générosité ou de la grandeur et, à cause de cela, malgré le plus somptueux génie, désignée, beaucoup plus qu'une âme ordinaire, à toutes les souffrances de la déception.

« Il y a, dans les plus humbles églises de France, une pauvre lampe allumée la nuit et le jour, devant le Saint-Sacrement de l'Autel. Il me vient cette idée, absurde peut-être, que cette lampe est quelque chose comme la confiance de Napoléon. »

Ne trouvons-nous pas dans ces lignes la précise explication de bien des erreurs d'indulgence de celui que Von taxait de tyrannie ?

On ne dira jamais asse^ avec quelle infinie mesure Léon ' Bloy aborde un pareil sujet dans son livre. Il règne au Jîl de ses pages inoubliables un calme étrange, une sérénité Jormi-

(i) L'Ame de Napoléon, chap. XI, p. i6o.

dable! Bloy a médité dans V Absolu. Son œuvre est toute pleine d'une immense quiétude. Nulle invective n'avive la phrase, si ce 71 est un mot remontant comme un soufflet à la face hideuse du hideux Bliïcher.

Léon Bloy s'est recueilli, dirait-on, pour évoquer, avec les ééhos d'un Passé immortel, l'Ame de Napoléon à laquelle nul autre que lui n'accorda autant d' attention : l'Ame de l'Enîpereur, pourtant, palpitait au cœur du monde attentif à ses moindres manifestations.

Le poète de TAme de Napoléon — car ce livre est un poème, un grand poème intense et douloureux, hautain dans ses grandes lignes simples et nobles que nulle emphase ne ternit — le poète au génie divers a plié la magie de ses mots qui nous enchantent à la profonde admiration qui l'attire vers le Prédestiné I Son œuvre est toute de recueillement et de pensée, il a peur d'éveiller les lointains fracas d'apothéose. C'est à peine si une phrase d'amertume, jaillie soudain de la plume redoutable, éclatant comme un brûlot vengeur, éclabousse la mémoire de l'équivoque Alexandre de Russie.

Ame de Lycéen, dit Bloy ? Et c'est rigoureusement vrai. Le général glorieux semant l'incendie en Italie, fondait ses ardeurs mal contenues en de naïves et bridantes lettres à la lascive Beauharnais dont la ^mollesse l'avait conquis. Naïf toujours, Napoléon devait être dupé toute sa vie. L'Ame de Lycéen se complaisait à la lecture, si souvent répétée, des chants gaéliques d'Ossian !... Dupé même par les truculents poèmes de Mac Pherson / cela donne toute la mesure de la Confiance dont nous parle Léon Bloy .

L'Histoire s'éclaire de conclusions telles : (i)

« Il est vrai que Napoléon ne sut jamais punir tout à fait et cela qu'on rencontre à chaque instant, qu'on retrouve à toutes les pages de sa vie jusqu'à en être impatienté, c'est peut-être le trait essentiel de cet homme étrange parmi les étranges qu'on a tant voulu représenter comme un tyran et qui fut surtout, en vertu d'on ne sait quelle hérédité, un fataliste profond, incapable de ressentiment, craignant toujours de détruire quelque chose de son œuvre en abaissant ceux qu'il avait élevés, cessant de vouloir et cessant d'agir quand il croyait avoir entendu la voix de son destin —

(i) L' Ame de Napoléon, chap. XII, p. 166-167.

s'asseyant alors, plein d'une muette résignation, sur la margelle du puits de douleur.

« — Les plaintes, disait-il, sont au-dessous de ma dignité et de mon caractère. J'ordonne ou je me tais. »

Toutes les Légendes tombent, une à une. En moins d'un quart de siècle, Celui que les manuels scolaires des crétins malhonnêtes représentent comme un assassin et un pillard, s'avère indulgent, plein de confiance et sans inutile rigueur.

C'est une Ame au-dessus des Ames les plus belles et il fallait l'ardente conviction d'un Bloy pour nous la révéler dans toute sa rayonnante splendeur .

L' « Ame de Napoléon» est une œuvre unique qui marque une étape ou la pensée contemporaine doit venir goûter la fraîcheur d'une méditation apaisante.

Or ça ! détracteurs de Bloy, que trouvez-vous à dire ici ? Le Vieux Lion vous musèle de toute la force d'un génie qui ne vous est pas accessible ! Cherche^ parmi les vôtres quel est celui qui a. livré sa mâchoire à Marchenoir pour qu'il brise les gueules cafardes des autres — ô Philistins !

Léon Bloy s'est tenu hors de son œuvre, il s'est effacé devant la Toute-Puissance éclatante. Il est le barde qui chante douloureusement les souvenirs de r Unique Epopée: il n'a point donné dans r Héroïsme facile et trivial. Ses pages sont empreintes de la plus grande noblesse.

Lise\ ceci encore : (i)

« La Garde recide .'... A ce cri panique, il voit crouler sa ligne de bataille, il voit sa dernière armée en pleine déroute, il sent l'étreinte du ; monstre et sa virginité de vainqueur est perdue. Une nuit affreuse tombe sur son âme. Est-ce donc tout à fait fmi ? Faudra-t-il que le poème s'achève sur cette aventure épouvantable? Où est maintenant son étoile ? Que sont devenus son cœur et son trésor ? Sans doute ce n'est pas Wellington qui les lui a ravis et ce n'est pas non plus le gOujat prussien. Il retrouvera cela ; dans trois mois, à deux mille lieues de sa capitale, en l'autre hémisphère. Mais là son étoile sera comme une pauvresse demandant son pain, son cœur sera torturé et son trésor sera de douleurs. Ah ! ce n'est pas la Garde seule qui recule à Waterloo, c'est la Beauté de ce pauvre monde, c'est lai Gloire, c'est l'Honneur même ; c'est la France de Dieu et des hommes i

(i) L'Ame de Napoléon, chap. XIV, p. 182-183.

devenue veuve tout-à-coup, s'en allant pleurer dans la solitude après avoir été la Dominatrice des nations ! »

Oh troiivere7,-vous Véquivalent de ce cri de la conscience

humaine blessée ?

D'autres, peut-être, unjourjeront une profonde analyse de ce monument impérissable qu'est V «.Ame de Napoléon 7>,je me borne, moi, respectueusement, à signer ici mon enthousiasme pour V œuvre digne, forte, sincère et grandiose que nous livre Léon Bloy, le seul écrivain de V heure prescrite qui ^onv3.ii écrire

ce livre.

Et il serait réconfortant que tout le monde s'inclinât devant la supériorité de l'Ecrivain dont le nom demeurera pour la plus grande gloire de notre pays.

L'Etranger déjà nous l'envie : c'est le honteux critérium des

Français.

Notre tour ne va donc pas tarder.

J.-Aurélien Coulanges.

Octobre 1912.

Le Secret de Léon Bîoy

Les livres de Léon Bloy exeixent sur certaines! âmes une influence que l'art ou le génie ne suffisent pas à expliquer. Pour tourner les cœurs vers Dieu, il faut autre chose que la plus magnifique éloquence. Quel est donc le secret de Léon Bloy ? Inutile de chercher longtemps, il me l'a donné lui-même :

« Voici mon secret pour écrire les livres qui vous plaisent.

« C'est de chérir de toute mon âme — au point de donner ma vie — les âmes telles que la vôtre — connues ou inconnues — appelées à me lire un jour. »

t Beatius est magis dare quam accipere ». — Le Mendiant Ingrat a un besoin infini de donner. S'il était riche, tout l'or du monde ne suffirait pas à sa munificence ; ne pouvant pas nourrir avec les richesses d'iniquité tout un peuple de pauvres, il se donne lui-même, avec une extrême abondance; il écrit pour se donner. Et sa pire amertume est sans doute que parmi ses contemporains si peu veuillent recevoir ce qui leur est offert avec tant d'amour. Il n'y a qu'un moyen d'agir sur les hommes : c'est de désirer d'un grand désir leur servir de nourriture. Et c'est en cela, je crois, que ce pauvre serviteur de Jésus imite le mieux son Maître.

Cette générosité et cette tendresse, qui le singularisent si cruellement dans nos temps de dureté froide et impie, Bloy en fait largesse de toutes manières. On parle toujours de ceux que fouaille son effroyable polémique (laquelle porte beaucoup moins, je le note en passant, sur tel ou tel fait matériel que sur les déviations intérieures ou les défaillances d'âme, qu'il devine avec un instinct terriblement sûr); on oublie ceux qu'il défend, même parmi les modernes : Hello, Verlaine, Villiers, sans parler de Rictus et de Rosenfeld ! Sa violence n'est que la face inverse de son amour, — de son amour pour la Vérité, c'est-à-dire pour la Personne du Sauveur. Partout où il voit quelqu'un souffrir injustice, il s'élance vers lui : Christophe Colomb, Marie-Antoinette, Louis XVII, la très noble Mélanie ; les Juifs, détenteurs, malgré leur crime et leur perfidie, des promesses de Dieu qui sont sans repentance ; le Pauvre enfin, le Pauvre et la Pauvreté qu'il chérit tous deux à cause du Pauvre par excellence ; et infiniment au-dessus de tout, Notre-Dame, la Reine du monde, qui pleure et qu'on n'écoute pas, — tous ont reçu son témoignage. Le secret de Bloy, c'est une extraordinaire dilection pour les âmes, un amour qu'auraient seuls pu comprendre ces tendres hommes du moyen-âge, qui étaient doux comme il est doux et qui aimaient les Larmes comme il les aime. Car a on pleure beaucoup dans sa maison. » « Seigneur, je pleure très souvent. Est-ce de tristesse en songeant à ce que « je souffre? Est-ce de joie en me souvenant de vous? » Qui ne comprend pas cela ne comprend rien à son œuvre, et spécialement au livre sur Napo-

léon qui paraîtra ces jours-ci, et qui n'est, selon moi, que l'étonnante expression du plus profond et du plus généreux amour des Ames, à l'occasion d'une âme où son âme s'est regardée.

Nous ne pouvons rien donner que nous n'ayons reçu, étant à l'image de Celui qui reçoit tout de son Père. C'est pourquoi plus on donne plus on a besoin de recevoir, plus on est mendiant ; et c'est aussi pourquoi il n'y a que les pauvres qui donnent. Bloy est un terrible-mendiant, qui ne souffre pas la médiocrité dans les hommes, et que Dieu ne contentera qu'avec le martyre et la vision de sa Gloire. On dirait parfois que dans son désir de la bienheureuse vision il ferme volontairement les yeux aux lumières ordinaires, et qu'il préfère marcher à tâtons vers le pur éblouissement. Cette impatience mystique est, à mon avis, à la source même de l'art de Léon Bloy.

Il s'agit pour lui, avant tout, de « donner l'idée et l'impression du mystère », c'est-à-dire de notre impuissance à voir en face la lumière qui nous éclaire, et de donner en même temps, par la plus somptueuse floraison d'images, une similitude sensible de cette Vérité dont nous n'avons pas encore l'intuition et que nous ne connaissons que^'^^r spéculum in œnigmate. « Il est indispensable, dit-il, que la Vérité soit dans la Gloire. La splendeur du style n'est pas un luxe, c'est une nécessité. » Tout son art est animé par la passion de voir ; c'est parce que le sens est intuitif que l'imagination sensible y tient une place si prépondérante. Il ne faut pas prendre Léon Bloy pour un théologien ou pour un docteur :, c'est un imagier, un enlumineur, un peintre de verrières resplendissantes. Non ! C^ est Mn pèlerin du Saint-Tombeau. « Si l'Art est dans mon bagage, tant pis pour moi ! Il ne me reste que l'expédient de mettre au service de la Vérité ce qui m'a été donné par le Mensonge.Ressource précaire et dangereuse,car le propre de l'Art, c'est de façonner des Dieux! » — «Je suis bonnement unpauvre homme qui cherche son Dieu, en l'appelant avec des sanglots par tous les chemins... » Il n'en est pas moins vrai que ce /J^zfz^r^ homme est un des plus grands écrivains français, un des plus hauts parmi les artistes de génie, un de ceux à qui Dieu a départi le plus royalement ces dons exceptionnels qui sont dans notre nature comme un écho de sa Parole. Mais cet Art indomptable et faiseur de dieux, il l'a réduit à l'obéissance de la Foi, à la discipline de la Vérité révélée, au service de la sainte Eglise. « La vérité bien nette et qui éclate dans tous ines livres, c'est que je n'écris que pour Dieu. » Il est tout le contraire d'un anarchiste haïssant « les bourgeois » ; il est un chrétien qui hait le Bourgeois^ c'est-à-dire, pour qui sait comprendre, un des noms modernes du vieil Ennemi. Catholique et latin, il a en horreur le désordre, le déséquilibre, le sentimentalisme, l'esprit protestant et révolutionnaire. « J'écris les choses les plus véhémentes avec un grand calme. La rage est impuissante et convient surtout aux révoltés. Or, je suis un justicier obéissant. » Il place au-dessus de tout la fidélité absolue à la vérité surnaturelle. « Trop de science humaine et trop peu de science divine, » dit-il en parlant de Villiers de l'Isle-Adam. » C'est la même impression que pour Edgar Poë. Ces poètes ne priaient pas et leur

mépris, éloquent parfois, n'est que l'amertume de leur impatience terrestre. Ils sont pleins de terre comme les idoles. »

Tout cela peut expliquer comment Léon Bloy exerce sur les publicains une si merveilleuse influence. C'est eux que vise son œuvre, bien plus que les catholiques. Il y a des âmes périssantes qui cherchent la Beauté dans les ténèbres, et que l'apologétique de Coppée ou de Marc Sangnier ferait fuir avec horreur. Bien«plus, la pure doctrine elle-même — perle réservée aux fils du royaume — n'agit pas sur de telles âmes, dont la raison est trop alanguie ou déséquilibrée ; enfin la médiocrité d'un grand nombre de prêtres, l'infidélité des catholiques mondains les épouvantent. Bloy, en criant sur les toits, en accablant les tièdes et les avares, en faisant voir et toucher la splendeur de la Foi, inspire à ces pauvres âmes le pressentiment de la gloire de Dieu ; il va les chercher au fond de leur nuit et les attire à la lumière. Mais rien n'agirait, en définitive, sans le secret que j'ai dit. C'est la charité de ce prétendu pamphlétaire, c'est son amour de Dieu et des âmes qui emporte tout. Et une telle action, que la Providence exerce par lui, le console sans doute un peu de ses longues douleurs, car celui qui donne ainsi des âmes à Dieu doit être un ami de Dieu. « Ami de Dieu î Je suis sur le point de sangloter quand j'y pense. On ne sait plus sur quel billot mettre sa tête, on ne sait plus où on est, on ne sait plus où il faut aller, on voudrait s'arracher le cœur, tant il brûle, et on ne peut pas regarder une créature sans trembler d'amour. »

Jacques Maritain.

*^tF "W "^