LE CHEVALIER MÉNECHME
Nous nous ressemblions, mais si parfaitement.
Que les yeux les plus lins s’y trompoierit aisément : Et notre père même, en commençant à croître, Nous attachoit un signe afin de nous connoitre (3).
Dans la pièce qui a pour titre Truculenlus (4), c’est-à-dire le Rustre } Plaute mit à la scène une supposition d’enfant; la courtisane Phronésie veut ainsi s’assurer une donation de Stratophane, militaire naïf. De complicité avec sa servante Astaphie, la fine mouche offre un sacrifice pour l’enfant, comme cela se fait le cinquième jour ; elle se pare dans son lit, comme le veut la coutume ; elle brûle de la myrrhe en l’honneur de Lucine. On lui apporte de la verveine et de l’encens, de l’eau pour les mains. Tout estprêtquand paraît Stratophane, revenu de Babylone :
Stratophane. — Phronésie est-elle accouchée?
Astaphie. — Oui, d’un enfant beau comme le jour.
Stratophane . — . Me ressemble-t-il un peu ?
(1) Acte I, sc. II.
(2) Valet du chevalier Ménechme.
(3) Remarquons que les Ménechmes, aussi bien qu' Amphytrion et son valet Sosie, ont donné un substantif à la langue française. Littré : « Il se dit de deux frères, ou même de deux hommes étrangers l’un à l'autre, entre lesquels il existe une grande ressemblance : Ce sont des Ménechmes. Au singulier : C'est son Ménechme .
(4) Jouée vers 189 av. J. G.
l’obstétrique
Astaphie. — A peine au monde, il demandait une épée et un bouclier.
Stratophane. — Il est bien à moi !...
Et l’imbécile entre dans la chambre où Phronésie est encore au lit :
Phronésie. — Ab ! tu as bien manqué me faire perdre la vie, toi qui, pour satisfaire ta passion, as déposé dans mes entrailles le germe de ces horribles douleurs dont je souffre encore.
L’enfant coûtera à Stratophane son pesant d’or. Que ne lui faudrat-il pas ? Des langes, des couches, un coussin, un berceau, de l’huile, delafarine.il faudra une outre de vin pour la nourrice. Et à lamère, il faudra de la pourpre, des fourrures, des esclaves. Stratophane s’y ruinera.
Dans YAndrienne (1), la première des six comédies laissées par Térence (2),Glycérie, maîtresse de Pamphile, est prise des douleurs de l’enfantement. La servante Mysis a reçu de la vieille Archylis, quelque chose comme la garde-malade de G-lycérie, l’ordre d’aller chercher la sage-femme Lesbie. Ce choix ne plaît guère à Mysis :
Mysis. — Je t’entends, Archylis, depuis une heure. Tu veux que j’amène Lesbie. C’est, à coup sûr, une ivrognesse, une femme sans cervelle et qui ne mérite pas qu’on lui confie une accouchée à sa première grossesse. Pourtant je la ramènerai. (Se parlant à elle-même). Voyez un peu l’insistance importune de cette vieille : c’est parce qu’elles se grisent ensemble. Grands dieux ! je vous en conjure, faites que ma maîtresse soit heureusement délivrée et que ce soit plutôt sur d’autres que la sagefemme commette ses maladresses !
A l’acte III, on entend Glycérie en travail qui s’écrie derrière le théâtre : « Junon Lucine, viens à mon secours ! Sauve-moi, je t’en prie. »
Enfin tout se passe bien ; Lesbie paraît et, avant de s’en aller, fait ses recommandations à Archylis :
Lesbie. — Jusqu’à cette heure, Archylis, tout va comme d’ordinaire ; et je trouve, chez elle, les symptômes qui annoncent qu’on est sauvée. Maintenant la première chose à faire c’est de lui donner un bain. Après,
(1) 10(5 av. .T. C.
(•?) Environ 194 — 158 av. J. C.
administrez-lui la boisson que j’ai ordonnée et qu’elle la prenne aux doses prescrites (1). D’ici à un moment, je suis de retour. (En s'éloignant) Voilà, ma foi, Pamphile père d’un beau garçon... »
Dans YHécyre ou la Belle-mère (2), c’est un accouchement qui fait le nœud de l’intrigue. Pamphile, amant de la courtisane Bacchis, a épousé, malgré lui, Philumène ; tout d’abord, il n’a pas voulu la recevoir dans son lit, espérant ainsi la déterminer à retourner chez ses parents. Toutefois, son amour pour la courtisane s’éteint, et il s’est enfin rapproché de sa femme, quand une affaire l’oblige à partir en voyage. Dès son retour, il court, sans être attendu, chez Myrrhina, sa belle mère, où il retrouvera Philumène ; il entend des cris et reconnaît la voix de Myrrhina disant à sa fille :
Myrrhina. — Tais-toi, ma chérie, je t’en conjure !
Pamphile. — Quel est donc son mal ? a-t-011 fait venir au moins le médecin ?
Tl pénètre, impatient, dans la chambre à coucher : Philumène, après cinq mois de mariage effectif, accouchait d’un enfant à terme. Pamphile sort immédiatement, fondant en larmes, dans un trouble affreux ; sa belle-mère le suit, se jette à ses genoux :
Myrrhina. — Seul, vous savez qu’elle accouche et que l’enfant n'est pas de vous ; car vous ne l’avez, assure-t-on, reçue dans votre lit que deux mois après son mariage et il y en a sept que vous êtes mariés. Ce que je dis, vous ne le savez que trop, comme votre attitude l’indique. Mainte -
(1) Dans Ménandre, le créateur de la Comédie nouvelle (342 — 290 av. •T. C.), à qui Térence a emprunté le sujet de YAndrienne, il y a ceci: « Qu’elle se baigne immédiatement. Tu lui feras prendre ensuite quatre jaunes d’œufs. » Le docteur E. Dupouy fait, à ce propos, la remarque suivante : « Cette, citation a son importance, car Ménière a discuté les mots istaut lavet, et il pense qu’il ne s’agit peut-être que de lotions à faire sur les cuisses, le ventre et le périnée, et non d’un bain. La phrase de Ménandre ne laisse pas de doute à cet égard. Le seul commentaire possible ne peut donc se rapporter qu’à la valeur thérapeutique d’un bain à prendre après la délivrance et comme premier soin à donner à la mère après l’accouchement. » Médecine et mœurs de l'ancienne llomc d'après les poêles latins.
(2) 105 av.J C. Sujet emprunté à Apollodorc de Caryste, poète de la Comédie nouvelle (vécut probablement au commencement du 111° siècle av. J. C.)
l’obstétrique
nant, si la chose se peut, Pamphile, je désire ardemment, et je fuis tous mes efforts pour cela, que sa délivrance oit lieu à l’insu de son père et môme de tout le monde. S’il est impossible d’empêcher qu’on s’en aperçoive, je dirai qu elle est accouchée avant terme. Personne, j'en suis sûre, ne soupçonnera le contraire et il paraîtra tout naturel que vous soyez le père légitime. Aussitôt né, on exposera l’enfant. Il n’y a rien là qui puisse vous luire le moindre tort, et vous nous aurez aidées à cacher l’affront insigne subi par la malheureuse.
C est qu en effet Philumène, avant son mariage, a été violée par un inconnu. On devine dès lors le dénouement. Tout s’arrangera Pour le mieux ; grâce à un anneau, on reconnaîtra que c’est Pamphile en personne qui a outragé Philumène.
C’est aussi un anneau qui amène une reconnaissance dans YHeauionümorumenos ou le Bourreau de soi-même (1). Cette comédie contient une scène qui se rapporte à notre sujet et qui, de plus, est fort curieuse au point de vue des mœurs romaines.
Grâce donc à un anneau, Sostrata, femme de Ghrémès, a reconnu dans Bacchis sa propre fille, élevée en secret contre la volonté du père, qui avait ordonné de s’en défaire. Elle se décide à un aveu :
Sostrata. — Ah ! mon mari !
Chrêmes, ironiquement . — Ah ! ma femme !
Sostrata. — C’est vous-même que je cherche.
Chrémès. — Parle : que veux-tu ?
Sostrata. — Je vous prie avant tout, de ne pas croire que j’aie osé faire quoi que ce fût contrairement à vos ordres.
Chrémès. — C’est bien incroyable. Mais enfin tu veux que je te croie. Soit.
Sostrata. — Vous vous rappelez ma grossesse et votre déclaration formelle que si j’avais une fille vous ne vouliez pas qu’on l’élevât.
Chrémès. — Je devine ce que tu as fait. Tu l’as élevée ?
Sostrata. — Il y avait ici une vieille femme de Corinthe, des plus recommandables. Je la lui donnai pour qu’elle l’exposât.
Chrémès. — O Jupiter ! tant de sottise peut-il entrer dans une cervelle !
Sostrata. - Je suis perdue ! Qu’ai-je donc fait ?
Chrémès. — Tu le demandes ?
Sostrata. — Si j’ai péché, mon cher Chrémès, c’est sans le savoir.
Chrémès. — Oh ! Pour cela, quand tu dirais non, je sais fort bien que tu agis toujours sans savoir et sans réfléchir. Dans cette affaire-ci, autant de pas, autant de fautes. En premier lieu, si tu avais voulu exécuter mes
(1) 163 av. J. -G. Imitation de Ménandre.
ordres, il aurait fallu la faire périr et ne pas dire faussement qu’elle était morte...
N’est-il pas abominable à nos yeux ce Chrêmes, un honnête homme pour le public romain, un citoyen fort sage et fort sensé ? Malgré tout, sa conclusion nous reconciliera un peu avec lui :
Chrêmes. — Aujourd’hui, je suis content d'avoir une fille ; autrefois, je n’en voulais pas, mais pas du tout.
Nous retrouvons dans les Adelphes (1) un viol suivi d’un accouchement, mais ce n’est plus là qu’un détail de la pièce. Notons seulement une précaution prise pour transporter une nouvelle accouchée. Déméa dit à son fils, qui est le mari :
Déméa. — Va faire abattre au plus tôt ce vieux mur qui est dans le jardin ; amène ta femme par là ; ce sera plus prudent que de faire passer par la rue une jeune femme qui vient d’accoucher et qui est encore malade.
En résumé, si le théâtre ancien, du moins dans ce qui nous en est resté, n’a pas de sottes pudeurs au sujet de la grossesse et de l’accouchement, il les montre comme de ces nécessités ordinaires à la vie, peu intéressantes, plutôt que malséantes à conter. Nous trouverons mieux ailleurs.