CHAPITRE IX
Théroigne de Méricourt et l'heureux Populus.
La belle Liégeoise. — Son caractère, son rôle dans la Révolution française, et ses malheurs. — Le représentant Populus. — Les soirées de l'hôtel de Grenoble. — Une parodie du Cid. — Détails scabreux sur la santé de Populus. — Théroigne en Angleterre : lamentations de la nouvelle Ariane. — Mariage de Théroigne ; grande fête nationale à Suresnes ; les invités : Danton, Brissot, Robespierre, etc. — La Contre-Révolution en Brabant . — Théroigne arrêtée par les impériaux. — Les Apôtres se hâtent trop de célébrer son supplice. — Retour de la belle Liégeoise ; sa vengeance.
Les hasards d'une existence romanesque avaient conduit à Paris, en 1789, la fille d'un riche fermier des environs de Liège, Théroigne de Méricourt (1). Les écrivains royalistes la représentèrent comme une vulgaire fille publique, et les auteurs indépen-
(1) Anne-Josèphe Terwagne, plus connue sous le nom de Théroigne de Méricourt, Ja Belle Liégeoise, naquit le 13 août 1701 à Marcourt, en Luxembourg. Dans un de leurs numéros, les Apôtres la font descendre de la noble famille des comtes de Thérouanne. (VI, n° 169.)
dants ont trop facilement accepté'cette opinion sans la contrôler. Victime de la société corrompue de son temps, et jetée parle crime d'un séducteur (un baron allemand) en dehors de la vie de famille, avant d'en connaître les joies pures et douces, Théroigne adopta avec ardeur les idées nouvelles, se passionna pour la cause de l'affranchissement, et acquit sur la foule une influence considérable, grâce à sa beauté, à son éloquence et à son énergie. Cette prétendue courtisane se plaisait dans la société des hommes les plus purs et les plus austères de l'époque, les Siéyès, les Pétion, les Romme ; et un jour qu'elle entrait aux Gordeliers, Camille Desmoulins put dire sans la moindre ironie : « Voici la reine de Saba qui vient visiter les Salomons des districts. » La pauvre Théroigne, malgré la flétrissure de son passé, appartenait à celte race de femmes d'élite qui produisit Aspasie de Milet, la confidente de Socrate et de Périclès, et Lseena, la maîtresse héroïque d'Harmodius. Si elle avait eu le bonheur de naître dans la classe privilégiée, et de recevoir les inappréciables bienfaits de l'instruction , elle eût été la digne compagne de Mme Roland et de Mme de Staël. Elle aima autant que ces femmes illustres la justice et la liberté, et plus qu'elles encore, expia cruellement ce grand amour. Fouettée sur la terrasse des Tuileries, en 1793, elle perdit la raison à la suite de ce baibare traitement : la destinée ne lui
THEROIGNE DE MÉRICOURT. 147'
épargna l'échafaud et l'exil que pour la faire lentement mourir au fond d'un ignoble cabamn de la Salpêlrière, le 9 juin 1817.
Les Apôtres exploitèrent la position équivoque de Théroigne, et ses aventures leur inspirèrent un grand nombre d'articles quelquefois spirituels, le plus souvent inconvenants. Par une allusion assez grossière au nombre des prétendus adorateurs de « l'amazone démocratique, » ils lui donnèrent pour amant un personnage fantastique, le représentant Populus, au grand déplaisir de Popule, député de Bourg-en-Bresse, que le public s'obstinait à reconnaître sous ce pseudonyme latin.
Nous passerons rapidement en revue les articles des Actes qurse rapportent à ce sujet scabreux, en citant les passages les plus caractéristiques.
« L'épouse du souverain moderne » logeait à l'hôtel de Grenoble, rue du Bouloy, et y recevait un groupe assez considérable de membres de l'Assemblée. « C'est là , dit Cliampcenetz , que sous le charme de sa figure et de ses grâces féminines, et plus que tout cela, de son ardent amour de la liberté, la Gircé du parti, la muse de la Démocratie, inspire ses adeptes. C'est Vénus donnant des leçons de droit public, sa société est un lycée ; ses principes sont ceux du Portique ; elle aurait au besoin ceux des Arcades . (Allusion transparente aux arcades du Palais-Royal, fréquentées par les filles pu-
bliques). L'hôtel de Grenoble est devenu le point central des grands intérêts de la France régénérée (1). »
C'est à l'hôtel de Grenoble que les Apôtres placent la scène d'un drame national, en vers « civiques, » intitulé : Thèroigne et PopuMs ou le triomphe de la Démocratie. La scène III du premier acte est une plaisante parodie du Cid. Populus, heureux amant de sa Chimène, est jaloux de Mirabeau, et le provoque dans les termes suivants :
POPULUS
A moi, comte, deux mots.
— Parle.
POPULUS
■ Ote-moi d'un doute
Connais-tu Populus ?
— Oui.
POPULUS
— Parlons bas, écoute.
Me crois-tu de tournure à devenir cocu ? Le souffrirais-je en paix, dis-moi, le penses-tu ?
— Peut-être.