CHAPITRE II
Avec la persécution de Dioclétien,le nombre des martyrs et de leurs Actes devient tellement grand qu'il semble presque fabuleux au premier coup d'œil. El, en écrivant ce mot de fabuleux, je ne pense pas aux romans de pure imagination auxquels l'on a donné la forme d'Actes des Martijrs, je pense aux martyrs qui semblent bien avoir existé, avoir souffert et être morts réellement. Mais dès le commencement j'avoue qu'il est assez difficile de reconnaître ceux qui ont vraiment existé de ceux qui ne doivent leur existence qu'à l'imagination des scribes égyptiens. Ce que j'aurai à dire sur l'époque à laquelle furent composés ces Actes, j'emploie le mot parce qu'il est d'usage courant et consacré, et les raisons qui donnèrent tant de vogue à ce genre littéraire, montrera surabondamment que cet embarras est bien réel et non fictif. En outre, la matière est d'une abondance tellement toulTue qu'il n'est possible d'y mettre un peu d'ordre qu'en élaguant un nombre considérable de petits sujets. Il y a un martyr presque à chaque jour de l'année, quand il n'y en a pas trois ou quatre. Il faut donc nécessairement se borner et trouver une division (jui contente l'esprit, si elle ne correspond pas exactement aux faits en eux-mêmes, car ces faits s'entrecroisent tellement qu'ils se mélangent les uns aux autres et for-
luoiil un fouillis presque inextricable. J'adopterai donc, pour les martyrs égyptiens auxquels j'attribue la réaliti^, une réalité presque fantastique, il est vrai, Tordre géograpbique et je passerai en revue, tour à tour, les héros de la Basse et de la Haute Egypte.
Cette division est assez commode, car il est ainsi permis de ranger les martyrs autour de leurs persécuteurs les plus célèbres. A ce propos, je devrais tout d'abord présenter à mes lecteurs le Dioclétien tel (pie l'ont façonné les auteurs coptes ; mais ce Dioclétien est du domaine de la légende pure, et, à ce titre, je le réserve pour le cycle des romans où il joue un grand rôle. De même Maximien, quoiqu'il voyage en Egypte et s'occupe beaucoup de certains martyrs, n'est qu'un personnage réellement secondaire. Les personnages principaux, ceux qui se mêlent si intimement au drame que sans eux le drame n'existerait pas, ou serait tellement dilTérent ([u il y aurait substitution d'existence, ce sont les gouverneurs de la Basse et de la Haute Egypte. Arménius et Arien, auxquels il faut joindre quelques valis ' ou gouverneurs de district, comme Culcien.Publius etcertains autres que nous rencontrerons en chemin. Ce sont eux les véritables premiers sujets du drame (|ui commence et. pour que nous n'en ignorions, les auteurs coptes se sont chargés de nous les faire connaître, eux et leurs familles.
A tout seigneur, tout honneur. Arien était gouverneur d'Antinoë et présidait au gouvernemement de toute la province de Thébaïde. Cette province allait depuis les pyramides jusquW la ville de Syène, l'Assouan actuelle. Il avait sous ses ordres plusieurs gouverneurs particuliers et un gouverneur dont la juridiction s'étendait sur plusieurs nomes, (]ulcien. C'est du moins ce qu'on est en droit de conclure de la prérogative ({ui est dévolue à Arien sur ce territoire, tandis
1. C> nmt c.«t le syuonyme de jLîiiuvernoiir. Il est coutiiuiellenioiit euiployt'' rians-le.-' traductions arabes. Il se dit tout aussi bien des /^ouverueurs généraux que dfs gouverneurs de district ; cep •ndant, dans le premier ca« il e«l souvent remplacé par émir.
qu'au contraire lorsqu'il se trouve devant le gouverneur d'Alexandrie, il n'occupe plus, évidemuu'ul, que la seconde place.
Sou hisloire' était f(U't connue et les Coptes n'ont pas manqué de la raconter. Il élait arrivé un jour déguisé, on ne sait trop pourquoi, dans la ville d'Antinoë. Il n'était pas encore gouverneur général de la Thébaïde ; peul-èlre s'élaitil rendu à Antinoë pour faire le commerce, ou voyager pour son agrément. Quoi qu'il en soit, il se logea chez l'évèque de la ville, nommé Abadion, homme d'une grande vertu, qui avait un beau garçon, auquel il avait appris la sagesse, la philosophie, les sciences et la médecine*. Le fils de l'évèque, nommé Philippe, devenu fort savant, avait un ami auquel il apprenait la médecine : c'était le fils d'un émir nommé Héraclamon, gouverneur d'Antinoë et qui lui-même avait nom Goluthus, nom destiné à une immense célébrité chez les chrétiens d'Egypte. Les deux amis étaient beaux, soignaient les malades pour rien, opéraient des cures miraculeuses. Arien, en voyant leur beauté, les aima et chercha de se marier avec la sœur de Coluthus. Il réussit en son désir et l'évèque bénit le mariage ; puis, l'évèque consacra Coluthus prêtre en lui prophétisant qu'il serait martyr de la main d'Arien, ce qui ne semblait guère probable. Sur ces entrefaites eut lieu l'apostasie de Dioclétien. L'empereur envoya chercher Arien qui se cacha; il promit alors dix rotolis- de pièces d'or à quiconque lui amènerait le vali. Arien lui épargna la peine de le faire chercher davantage et se livra lui-même; il vit que l'empereui' adorait les idides : pour lui plaire, il fit comme l'empereur et pour sa récompense il fut nommé gouverneur général du })ays d'Egypte ■* !
1. .In ne sais si le scribe qui a écrit ce martyre attachait un sens bien spi'-cifique à ces expressions, mais il n'est pas, aiijoiinl'hui, facile de bien spécifier ce sens.
2. Le rotoli valant iU grammes, les dix fm'ment un linf>(it de 4 k. 14(1 grannnes.
:i. M faut entendre seidement la Haute Egypte. C'est là une de ces exagérations coutumièrcs aux écrivains coptes.
L'empereur lui douua les ordres les plus sévères au sujet des chrétiens, lui prescrivant de n'avoir pitié ni du vieillard en raison de sa vieillesse, ni du jeune homme en raison de sa jeunesse, et de couper la tète à tous ceux qui n'adoreraient pas les dieux du roi. Afin que ces dieux fussent bien authentiques, Dioclétien en remit une collection énorme à Arien qui devait la promener par tout son gouvernement. Arien partit pour l'Egypte et, à son arrivée, les villes tremblèrent et tout le pays d'Egypte fut dans la terreur. De ville en ville et de village en village, Arien remonta le Nil jusqu'à Antinoë. Le bruit de son retour, de son apostasie et de sa nouvelle dignité l'y avait précédé : personne ne sortit à sa rencontre et sa femme, pour ne pas le voir, se cacha. L'ayant cherchée sans la trouver, il fit venir l'évèque et lui dit: « Rassemble les chrétiens afin qu'ils entendent lire l'ordre du roi et adorent les dieux. » — L'évèque lui répondit : « Apprends moi ce que tu as gagné auprès du roi ! Tu es parti en ami, tu reviens en ennemi; tu es parti comme un homme et tu es retourné comme un animal vorace. » — Arien reprit : « Les gens du Sahid ont le cœur dur ; c'est pourquoi Ton m'a envoyé pour les punir et leur faire adorer les dieux. » — L'évèque répondit de nouveau : « Prends garde à ces idoles ' ; si on te les vole, on les vendra. » — L'évèque, voyant qu'il n'en pourrait rien tirer, le quitta et se rendit à l'église où il rassembla tout son peuple et lui apprit ce qui était advenu d'Arien. Il ajouta : « 0 mes enfants bien-aimés, le temps de notre séparation est arrivé, i) — Le peuple entier fondit en larmes et s'écria : « C'est toi qui nous as instruits ainsi que nos enfants, prie le Seigneur de ne pas nous séparer dans le royaume céleste. Nous sommes prêts à mourir de la même mort que toi ^ »
i. Le toxtc fait diro les idolen fans souci de la convenance du style: ce n'est qu'une peccadille.
2. Ces sortes de discours sont la peinture exacte de ce qui s'est toujours passé en Efrypte. Les textes hiéron;!yphiques contiennent de semblables allocutions du rui aux dieux ou des scribes aux rûis ; «m a souvent dit que c'était là lie la j)ai'apliraseel que les scribesavaieut di)un('' libre carrière à leur verve. C'est une erreur : tous ces discours se prononçaient autrefois comme
Les voyant si bien disposés, l'évêquc les conduisit au gouverneur et ils sécrièrent : « Nous tous, nous confessons le Seigneur le Messie, roi du ciel et de la terre. » Arien se mit en colère et ordonna de leur couper la tète: le sang coulait comme de l'eau dans les rues, et, dans les airs, les Anges recevaient les âmes des martyrs, les ceignaient de la couronne de victoire et les faisaient monter aux cieux. C'est ainsi que le gouverneur Arien lit son entrée dans la carrière de la persécution.
Il n'y a personne qui ne voie au premier abord combien tout ce récit est romanesque, combien il est éloigné de la vérité et du vraisemblable. Cependant c'est l'un des plus vraisemblables de ceux que je regarde comme ayant eu un fond de réalité suffisante pour qu'on y puisse découvrir le minime suhstratum de vérité qui s'y trouve. Ici, il est vraisemblable et sans doute vrai qu'il y eut des martyrs à Antinoë et que l'un de ces martyrs fut l'évêque de la ville, qu'un autre fut sans doute ce Coluthus qu'on fit le [beau frère d'Arien. Mais je dois poursuivre cette histoire en laissant momentanément de côté l'évêque Abadion.
A côté du martyr d'Abadion existe celui de Coluthus, et ils sont loin d'être d'accord sur tous les points. Tout d'abord, le gouverneur Héraklamon est si vieux qu'il demande au roi de l'exempter du gouvernement et que le roi lui donne Arien pour successeur. Il n'est pas question du voyage d'Arien près de Dioctétien, ni de son terrible retour, ni de la fuite de sa femme, sœur de Coluthus. Bien que le gouverneur pour-
ils sft prononcent encore aujourd'hui. C'étaient do? fonnules do politesse. A uioi-mènie, qui n'ai jamais été et qui ne nie suis jamais tlouué comme un l)ien ffrand personnage, que de fois ne m'a-t-on pas dit : " Que ton arrivée parmi nous soit la bienvenue ! Tu nous honores et tu nous ghirifies ! Tu es la lunnèrc de nos yeux ! Notre pauvreté est au service de ta Seigneurie, nous sonunes tes serviteurs pour faire tout ce que tu voudras. Ton amitié est la joie de nos cœurs, etc. » Et tout cela fort sérieusement. J'avoue que les premières fois je fus fort étonné, mais je ni'hahituai à ces belles phrases qui tout plaisir à l'nreille et je n'y attachai d'autre sens que celui qui y attachaient nifs interlocuteurs, c'est-à-dire aucun. C'est une bonne chose que d'avoir des formules qui remplissent bien la bouche sans engager autrement celui qui les prononce.
suive son beau-frère, c'est cclui-L-i (jui va le trouver et au milieu d'une assemblée Tinjurie^ lui, son empereur et ses dieux. Arien n'osa rien lui faire, mais il l'envoya à lîehnésa où on le garda en prison pendant trois ans ; la su'ur du martyr réussit même à le faire élargir et ce ne fut qu'un autre gouverneur qui. n'ayant j)as à respecter les mêmes liens de parenté et ayant eu ses exhortations méprisées, lui lit trancher la tète après l'avoir tourmenté de divers supplices.
Il faut avouer que ce second Arien n'est pas si farouche que le premier, qu'il n'est pas aussi dénué de tout sentiment d'humanité que nous l'aurions })u supposer d'abord ; mais il faut avouer aussi que l'auteur du second martyre n'avait pas les mêmes aptitudes littéraires que le premier. Cependant, de quelque manière qu'Arien ait été nommé gouverneur de la Haute Egypte et qu'elle qu'ait été sa conduite envers les membres de sa famille, la vérité exige de dire que Dioctétien avait eu la main heureuse en lui conférant la dignité de vali pour tout le Said. Arien pensait évidemment que les naturels de la Haute Egypte avaient la tête dure et qu'il fallait les corriger. Il prit sa charge au sérieux et ne s'épargna i)as. A chaque instant, les marti/rcs nous le représentent parcourant son gouvernement du nord au sud et du sud au nord ; il est partout, à Akhmîm, àLou(}sor, à Esneh, à Assouan. à Antinoë, à Alexandrie, jusque dans les plus petites villes et les moindres villages. Il devait considérer les chrétiens comme les gens les plus rebelles de son gouvernement, et, si l'on ajoutait foi aux.lrMv des martyrs, il faudrait avouer qu'il aurait assez eu de raisons pour penser de la sorte. Cependant de même que, malgré ses voyages incessants, il se trouve toujours à Antinoë lorsque ([uelque martyr se présente, de même, malgré sa faveur à chacpie instant renouvelée, il est bon vivant, a le mot pour rire, se montre rempli de pitié et ne fait torturer les chrétiens qu'à son corps défendant. Il en résulte que sa hgure est à peu près insaisissable et que l'on
ne piMil |U'('S(|iu' jamais rire sur (uToii n(> se Icouvc j)as en prôsonco de purs romans.
Aussi lo plus sûr moyeu de savoir co (jui dut se passer eu ces temps troublés est de considérer ce qui se passe encore aujourdliiii. Maljj'ré li division des gouvernements, il i'aul assez souvent encore que les moudirs se déplacent, quittent le chef-lieu de leur gouvernement etse rendent, en personne, dans les localités où on leur a signalé des désordivs onun relus, par li'op énorme, de payer TimptU. En outre, il v a de temps en temps des inspections générales et le nioudir est obligé daller faire son rapport au Caire. Cette conduite devait être obligatoire pour Arien au moment où Ton sortait dune l'évolte, où la Haute Egypte en particulier était sans cesse en bulle aux inciu'sions des nomades, lîlemmyes ou autres, et où la (|uestion j)oliti([ue se compli([uait do la question religieuse. Le long du llcuve étaient échelonnées des stations militaires, des ch'îteaux^ comme disent les traductions arabes, au fond des castrum ; le gouverneur général devait les inspecter, veiller à leur approvisionnement, veiller aussi à la rentrée des impôts, à exercer la justice autant qvi'il le pouvait en ce singulier pays ; par conséfjuent il lui fallait souvent être en voyage. La seule route utilisable, alors comme aujourd'hui, était le lleuve. Le gouverneur voyageait dans luie daliabich pomjieusenient ornée, suivi de toute sa maison militaire et civile, même de pei'sonnes qui lui étaient simplement utiles et non nécessaires. C'était toute une llolille et ([uicou(|ue connail rEgypt(> se représente exactement ce qui se passait. (]es voyages étaient le plus souventfori longs; h' vent n'était pas toujours bon, à la rame on n'avance que lentenuMit, à la cordelle il n'est pas toujours possible de faire avancei' les bai'(|ues à cause des bancs de sable. II ne fallail pas être pressé. Mais il fait si bon de naviguer sur les eaux du i\il!les gens, toujours de bonne humeur, chantaient leurs chansons séculaires, jouaient de la llute, faisaient résonner les cymbales elles tambours, et la journée passait comme un
rêve. Le soir on abordait à une petite anse, près d'un gros bourg, ou dans une ville, et Ton y passait la nuità dormir ou dans les plaisirs que l'Egypte a toujours prodigués à qui les voulait prendre. Les étapes étaient toujours les mêmes, et pour le gouverneur elles étaient nécessairement indiquées par la distribution géographique des stations militaires, à la tête des routes qui commandaient le trafic avec la mer Rouge ou les oasis, près des villes exposées aux incursions et partout où le service de l'administration impériale l'exigeait. La preuve, et une preuve évidente qu'il en fut ainsi, c'est que toutes les scènes que je viens d'énumérei' se retrouvent dans les actes des martyrs ayant trait à la Haute Egypte. Il y en avait même quelques autres de plus : le gouverneur traînait après lui quelque chrétien qu'il espérait toujours de lléchir ou qu'il voulait montrer comme une preuve vivante de sa sévérité, afin de faire peur à ceux qui seraient tentés de les imiter ; de temps à autre, on lui faisait endurer quelque petit supplice : le gouverneur faisait dresser son tribunal, apporter ses dieux qui le suivaient toujours, interrogeait le chrétien, le torturait et quand il en avait assez lui faisait trancher la tête. La chose allait le plus simplement du monde quelquefois ; d'autrefois elle souffrait plus de difficultés, il y avait révolte et alors massacre général. D'autres fois encore, s'il fallait ajouter foi aux récits coptes, il y aurait eu des mésaventures aussi comiques que soudaines, où le pauvre gouverneur se voyait bien attrappé : toutes ses barques restaient au milieu du lleuve sans pouvoir avancer ou reculer, ou bien il préparait des festins et ne pouvait les manger. Ce sont cespetits épisodes qui égaient le récit. Etmaintenant les documents vont prouver (ju'il en fut bien ainsi.
Tout d'abord, il semble bien (|ue les soldats chrétiens furent les premières victimes de la persécution : les récits de leurs martyres forment une portion considérable des Acles des marhjrs (TEt/i/ptc. Le premier (jui ouvre la liste est Victor d'Assiout. Il était soldat au château de Schou, quoiqu'il n'eut
(|iio douze ans. dit le texte '. L()rs(jiie l'édit de Dioclétioii eut été promulgué, où ronipereur ordonnait de faire un sacrilice à ses dieux, le jeune soldat s"exenij)ta du sacrifice. C'était une grave inlVaetion à la discipline militaire. Le commandant de la station lui }»arla avec douceur, l'encourageant à obéir ; mais, comme il ne put rien obtenir, il le lit mettre en prison. Les parents du jeune bomnie, ayant appris la confession de leur fils, vinrent l'encourager à persister dans son dessein. Une seconde tentative du commandant ne réussit pas mieux que la jtremière. Il écrivit alors au gouverneur d'Assiout et lit mener Victor jusqu'à cette ville par une escorte de soldats. Le gouverneur essaya à son tour de la persuasion, il promit au jeune homme d'écrire au roi à son sujet et d'en obtenir pour lui le gouvernement d'une ville, s'il voulait lui obéir. Le jeune homme lui répondit : «. Le royaume de ce monde est périssable^ l'or se ternit, les vêtements s'usent, la beauté du corps se tlétrit, périt et se consume dans le tombeau ; il n(! m'est pas permis d'abandonner le Seigneur Jésus le Messie, le créateur du ciel et de la terre, celui qui nourrit tous les êtres corporels, pour adorer des idoles de pierre en lesquelles habite Iblis ". » Le gouverneur le fit mettre à la question, puis on l'attacha à la queue des chevaux et on le traîna jus({u'à un village nommé Ibsîdîa. Là. on lui proposa de nouveau d'adorer les idoles ; et il refusa. Le gouverneur écrivit alors sa sentence et le condamna à être jeté dans le four à bains du village de xMousha, un peu à l'est du village d'Ibsîdia. On l'y conduisit. L'ange du Seigneur lui apparut quand il eut fait sa prière, après en avoir demandé la permission aux soldats. Cet ange lui promit les biens éternels du royaume des cieux, un siège au festin des mille ans, aide et assistanceà tous ceux qui, se trouvant incapables depayer une dette ou en |)éril sur le lleuve, invo(iueraient le Seigneur ])ar
1. Il y .1 peut èd-f fiTi'iir ; inai^ peut iHrc aussi (pif k- jeune Vict n" n'était qu'un domestique de I.éf.M(jnnaire ou siuiplenient une jinine recrue.