DO^^TIA
Qu'il aille au châtiment suprême!
Je regrette le cri par l'horreur provoqué I Qu'il périsse!
DOMITIEN
Que t'a-t-il fait?
DomxiA
H t'a manqué!...
{Elle le regarde froide et cahne. — Le viasque de douceur tombe presque ; mais un grand effort le remet sur le visage de l' Empereur. Il poursuit tendrement, mais les paroles trahissent la férocité cachée)
DOMITIEN
Toujours, toujours la même: implacablement dure... Comment puis-je adorer ainsi qui me torture! Quel mystère l'amour: songer que je n'aurais
Pour guérir cet amour qu'à te changer les traits Du visage... et je ne veux pas... Quel imbécile!
{Lentement, inconsciemment, il laisse tomber le masque de bonhomie-)
Oui! Me guérir de toi ce serait si facile!
Ce visage adoré, s'il devenait affreux...
H suffirait de rien: du baiser d'un lépreux,
Ou de l'emploi savant de drogues corrosives,
Ou, simplement, de quelques trous dans les chairs
vives 1 Ce serait bien fini de mon stupide amour, Je te dédaignerais... Ce serait à mon tour De dédaigner!...
{Elle le regarde avec tant d'horreur qu'il comprend qu'il vient de lui laisser voir son âme à nu. Il reprend, patelin:)
Pardon... c'est toi qui me provoques Je te chéris... et tu le sais... et tu t'en moques!... Hé bien, soit! Frappe-moi... Tes droits sont absolus... Tu veux ma mort? C'est bien! Je ne me défends
plus!...
Mais par grâce, dis-moi, ne pourrais-je rien faire. Rien? Rien! qui me mérite un regard moins sévère? Je changerai de moi tout ce qui te déplaît!
Mon parler, mes façons... Me trouves-tu si laid? J'aurai tes sentiments, tes goûts et tes idées... Les choses ne seront que par toi décidées. Je suis sûr de changer — Je ne suis pas têtu — Ce que tu hais en moi! dis? Pourquoi me hais-tu?
DOMITIA
Tu me fais peur!
DOMITIEN
Oh! non! C'est vraiment admirable!
Sur un signe de toi, j'épargne un misérable. Je suis comme un jouet, entre tes petits doigts, Je tuerais l'univers, si tu disais: tu dois! Sous ton vœu despotique à l'envi l'on s'incline. Dès que l'on te devine — il faut qu'on te devine! — Tout ce que tu daignas désirer, tu l'obtins!...
DOMITIA
N'as-tu pas vu parfois, dans les Marais-Pontins, Ces places, au milieu des roseaux, recouvertes De la fraîche douceur de lourdes mousses vertes? On croirait à les voir bien planes, dans la paix De ces mousses pressant leur doux tapis épais. Une aimable prairie étonnament soignée, Plus que tout autre, d'or et de clarté baignée...
Tout enfant, je voulus sur ce tapis vermeil, Sur ce tapis moelleux, me rouler au soleil- Horreur! Un gouffre impur d'une eau gluante et
sombre S'ouvre... Des animaux hideux, imprégnés d'ombre. Des êtres effrayants, faits de fange et de nuit, Rampent, coulent... Parfois un ventre jaune luit, Une clarté s'accroche à quelque écaille noire, Et des monstres si laids, qu'on peut à peine croire Que la nature ait pu créer tant de laideur Peuplent de glissements l'obscure profondeur... Ce gouffre, que recou\T:e une mousse dorée. Cette fange de mort de douceur décorée, C'est ton cœur... Mais j'eus trop d'occasions de voir S'animer tout le peuple impur du gouffre noir! Tu ne peux me tromper, Domitien! Ta femme A sondé le cloaque immonde de ton âme! Egoïste, orgueilleux et lâchement cruel, Voilant de sentiment, ton désir sensuel. Non! Tu ne m'aimes pas, monstre! j'en suis trop
sûre.
C'est mon horreur pour toi qui flatte ta luxure!
DOMITIEN
Ce qui me fit cruel, c'est ce cruel amour
DOMITIA
L'amour le plus maudit quand il est de l'amour, Magnifie, ennoblit cette âme qu'il effleure, Et si maudit qu'il soit, il la laisse meilleure!
DOMITIEN
Hé bien, je suis meilleur que je ne fus jamais... Songe que je pourrais terriblement te...
{il se coîitieiit, avec une menace formidable)
Mais...
DOmTIA
Entre les mousses d'or, plate et triangulaire, La fine tête noire a sifflé sa colère!
DOMITIEN
Non! non! je l'ai tué le serpent... tu vois bien! Penche-toi sur mon cœur, tu n'y trouveras rien Que douleur et tendresse... oui, tendresse infinie...
DOmTIA
Tu me hais... En cela du moins je fus bénie, Tu me hais... tes plaisirs mais ce sont mes douleurs, Mes révoltes, mes coups, et mon sang, et mes pleurs... Huit cents ans de fierté que ton poing brut enchaîne! Va! ton désir d'amour... il n'est fait que de haine!
DOMITIEN
Non! il est fait d'amour... Mais comment le prouver?
C'est bien simple pourtant!
DOMITIEN
Si je pouvais trouver!...
DOMITIA
Rends-moi ma liberté.
DOMITIEN
Comment puis-je?
DOMITIA
Divorce!
DOMITIEN
Ne plus jamais te voir... je n'en ai pas la force...
DOmTIA
Egoïste, ai-je dit!
DOMITIEN
Egoïste !
DOMITIA
Et cruel...
DOMITIEN
Quels jours... et quelles nuits!
DOJVHTIA
Bassement sensuel!
DOMITIEN
Que dira-t-on partout?
DOMITIA
Orgueilleux! Voilà l'homme!
DOMITIEN
Hé bien! Je suis vaincu! je cède et ferai comme Tu voudras!
DOMITIA
Tu consens au divorce?
DOMITIEN
Tu sens
Que je t'aime vraiment?
DOMITIA
C'est bien vrai? Tu consens?
DOMITIEN
Tu songeras à moi, désormais, sans colère.
Mais quel triste moyen de te plaire!... Te plaire Je le veux! Je ferai tout ce que tu voudras... Divorçons donc! et plus jamais entre les bras, Je ne tiendrai, la nuit, ta suavité blanche... Je ne savourerai plus jamais ma revanche, Dans le goût d'or et de soleil de tes cheveux... Je t' obéis... tu seras libre... si tu veux!
DOMITIA, incrédule
C'est le jeu favori que tout malheureux t'offre! Tu dis »Je vous fais grâce! ^\llez et dans mon coffre j>A pleins bras, puisez l'or dont je vous fais cadeau! Puis, quand il te bénit, tu fais signe au bourreau! C'est un piège.
DOMITIEN
Tu sais à quel point je t'adore...
DOMITIA
Quel supplice nouveau m'apprête-t-il encore?
DOMITTEN
Te prouver mon amour, ma douceur, ma bonté!
DOMITIA
Impossible!
DOMITIEN
A tout prix, faire ta volonté!
DOMITIA
Tu mens!
DOMITIEN
Par quel serment... oh! quelle injuste haine!
Ce serait vrai? Je sentirais tomber ma chaîne? Je puis partir?
DOMITIEN
Tu peux... si tu veux
DOMITIA
Sur le champ...
DOMITIEN
Oh! quelques jours encor... Le monde est si méchant! Il ne faut pas agir si vite... à l'étourdie! Pour toi, même! On dirait que je te répudie! Divorçons simplement... mais il faut quelques jours... Un mois...
DOMITIA
Oh!
DOMITIEN
Ne crains rien! Les délais les plus courts!
DOMITIA
Et tu ne viendras plus, avant qu'on ne divorce, La nuit me torturer et me prendre de force?
DOmTIEN
Non!
DOMITIA
Tu ne viendras plus dans ma chambre ce soir? Tu le promets?
DOMITIEN, feignant d'hésiter
Oui!... Si tu veux — Tu dois bien voir Que je t'aime vraiment! Que ta crainte était folle! Que je suis bon au fond!
DOMITIA très incre'dule
Tiendras-tu ta parole?
DOMITIEN
Suis-je égoïste, dis? Tu te trompais, tu vois!
DOMITIA
Nous verrons!
DOMITIEN
Mais... après? Te verrai-je parfois?
Où vivras- tu? Chez qui?
DOMITIA
Pour toi je serai morte!
DOMITIEN
Que veux-tu donc alors que cela me rapporte Le sacrifice affreux de mes nuits sans sommeil?
^ DOMITIA
L'eau gît, lourde de mort, sous son manteau vermeil!
DOMITIEN
Non! non! Aveuglément tu seras obéie!
J'accepte! Je consens et je me sacrifie! Je. ferai préparer le divorce et ce soir. Pour la première fois je n'irai pas te voir... Comme un mort étendu sous ses voiles funèbres, Seul et glacé, je songerai dans les ténèbres A ta tiédeur, à ta douceur, à ta clarté! Mais tu sauras l'amour dément qu'on t'a porté... Domitia, Domitia, tu peux m'en croire:
Sous son manteau de mousse d'or, l'eau n'est plus noire! (// sort, et Domitia reste seule. Elle se murmure)
DO^nTIA
Mon ^lius... je l'ai si longtemps torturé!
Ombre chère, ai-je su le punir à ton gré?
Puis-je le libérer? Puis-je sortir du gouffre?
Tu sais que j'ai souffert encor plus qu'il ne souffre!...
(Après quelques instants, Harmakhis rentre furtif et essoufflé^
HARlVLAXfflS
Divinité!... Je viens!... Tout simplement la mort
Parce que l'on a fait un lamentable effort
Pour ne pas lui jeter ses malheurs à la face...
La Mort!... Et sa bonté me fait la belle grâce
De me laisser le droit de disposer d'un quart
De mes biens!... C'est trop fort! Je guettais son départ
Pour te dire que si tu veux... Faut-il te dire
Que désormais, bien plus que toi, moi, je désire
Le tuer... Et cela sans retard!
Sans succès J'essayai tant de fois... — oh! plus que tu ne sais! Impossible!...
HARMAKHIS
Impossible? Ecoute bien, écoute!
Même quand il fait noir un Grec trouve sa route!
De lui, de moi, l'un doit mourir avant ce soir... Hé bien, je ne veux pas que ce soit moi!
DOMITIA, tristement
Vouloir.
Pouvoir!...
HARMAKHIS
Né SOUS l'aegis de la sage Minerve H faut qu'un tel honneur, à quelque chose serve...
[Montrant des tablettes) Tu vois ceci?
DOMITIA
Ce sont des tablettes!
HARMAKfflS
Ce sont
Ses tablettes. Son chiffre est gravé dans ce rond. Hé bien mon écriture à la sienne est pareille: Si j'écrivais ici:
{Il écrit)
«Je veux que l'on surveille «Pour pouvoir au premier prétexte mettre à mort: «Domitia, ma femme!...» — A toi l'honneur d'abord Puis, son plus influent ami, son plus notoire
Défenseur...
(// réfléchit puis écrit)
« Stéphanus, le Préfet du Prétoire... » Puis...
(// écrit) «Lucius Acer, commandant des Germains!
Puis, voyons, choisissons l'élite des Romains... Des gens qui saisiront sans peur la chance offerte D'abattre le dément qui médite leur perte...?
(// écrit) Les Consuls... Deux tribuns, Niger et Claudius... Le Préfet du Palais encor: Parthénius... Voilà! Je cours chez eux; leur dis que par mégarde L'Empereur m'a laissé voir ceci... Si l'on tarde A le tuer, ce sont eux tous qui périront... Va! Je suis bien certain de ce qu'ils choisiront!
DOMITIA
Mais où qu'il soit, qu'il mange, ou dorme, ou se promène, Il ne vit qu'entouré de sa Garde Germaine!
HARMAKfflS
Je leur dis...
[Saisi d'un souvenir, il écrit:)
— Ajoutons Plautus, Préfet Urbain! —
lO*
Que tu les cacheras, dans la salle de bain Qui communique avec ta chambre... De la sorte Ses chers Gardes Germains s'arrêtant à ta porte, Ils pourront aisément le frapper!
DOMITIA, admirative et méprisante
Grec!
HARMAKfflS,
qui ne veut voir que le premier de ces sentiments
Malin !
A me laisser tuer je ne suis pas enclin!... Est-ce entendu? Je cours... Cela presse!... Dis vite... Nous sommes bien d'accord?
{Elle se tait)
On dirait qu'elle hésite!
— N'est-ce pas un moyen excellent?
DOMITIA
Excellent!
HARMAKHIS
Ce soir donc!
DOMITIA, comme en rêve Oui! Ce soir!...
HARMAKHIS, surpris
Te vois-je reculant?
Quoi! Ne veux-tu donc plus te venger de ton maître?...
DOMITIA, d'une voix étranglée
Va! Va! C'est convenu! Vous le tuerez...
{Quand Harmakhis est sorti, elle se murmure:)
peut-être...
(Et cette vision s'efface sur une figure féminine torturée de doute et d' indécision))
