DE LA VERTU FÉMININS
duc de Massarin , s*éloigDe de la maison ooi^ugale comme d^un lazaret. Frondeuse après la Fronde, elle
s'écrie jusque devant le roi : Point de Mazarin ! point de Mazarin i Louis XIV accorde à cette révoltée Fautorisation de vivre loin de son mari ; mais quand la princesse de Conti descend dans la tombe, )Sa Majesté lui fait en deux mots la plus belle oraison funèbre. « Elle était plus considérable par sa vertu que par la grandeur de sa fortune l » Marie Marti* noEzi avait nourri pendant ime famine les pauvres de trois provinces, et pour subvenir aux besoins despeupleSy quand sa bourse était épuisée , elle vendait ses pierreries.
Je pourrais encore citer vingt exemples qui prouveraient combien la vertu se maintient et fleurit en dépit de tous les obstacles , sous la pression d'une atmosphère brûlante au sein de laquelle il n'y a que germes de mort.
11 se rencontre, dans tous les temps, des âmes droites , maltresses d'elles-mêmes, où la pensée du mal ne pénètre jamais. D*autres, violemment combattues pai' leur propre pencbant, résistent, et c'est dans le triomphe disputé, chèrement acquis, que consiste surtout la vertu. Il faut s'entendre , au reste, sur ce mot de vertu qui prête si fort à l'ambiguïté. On commettrait, par exemple, une étrange erreur si on pre-
DE LA VEHTU FÉMIKIHE. 145
mât pour signe de vertu la dévotion souvent complaisante d*ttne époque où les choses les plus contraires s*allient. Nos reines espagnoles et italiennes avaient importé à la cour de Franoa les mœurs à la fois gar lantes et bigotes de leur pays. La pratique de la volupté s'unissait à la pratique de la religion dans une même existence , et l'on donnait même des raisons asses spécieuses pour justifier ce singulier amalgame^ FaUait-il| disait-on, parce qu'on était trop bien avec Fenfer, se brouiller tout à iùX avec le ciel? On ménageait Dieu coiiniic une de ces personnes vénérables à qui Ton voudrait être soumis en tout et à qui l'on déplaît cependant malgré soi, sur un point essentieli On lui demandait souvent pardon de lui désobéiTi et de temps en temps on lui promettait par ambassadeur une satisfaction complète pour les anciens griefs. Il se trouvait des directeurs, comme M. de Sainte-Beu vCi qui , tenant beaucoup, selon la parole d'Âmauld d'Andilly, à sauver une belle àme enfermée dans uu beau corps, acceptaient des engagements à terme au lieu d'argent comptant lorsqu'ils traitaient avec leurs pénitentes limporUnte affaire du salut. Puis» le mo^ ment de Téchéance arrivé , on rédamût un sursis > on renouvelait le billet, u Ahl le bon billet qu'a La Châtre I » comme disait Ninon. Bref, on s'acquittait le plibs tard possible envers le divin créander« Une
146 DE LA VERTr FÉBUNINI-:.
femme célèbre par ses galanteries, tout en embrassant
le comte tle i lesque, un de ses amants, lui disait avec des minauderies sans fin : « Petit bon , j*ai quelque chose contre vous... Vous n'êtes point dévot à la Vierge... ah ! vous n*étes point dévot à la Vierge... cela me fait une peine étrange, i» Ce tendre reproche explique mieux que tous les raisonnements du monde Je chapitre des capitulations de conscience telles qu'on les entendait à la conr d*Anne d'Autriche et de son fils.
Ainsi les pratiques religieuses ne suffisaient pas
pour préserver la vertu des femmes. Par une étonnante anomalie, cette vertu se préservait souvent elle-même. Beaucoup de femmes, s'il faut en croire la mère de la duchesse deLongueville, sont vertueuses de la ceinture en bas, mais de la ceinture en haut , qui pourrait en répondre ? A celles-là, une belle occasion leur a manqué pour succomber ; ou peut-être que le soin de leur gloire les élevait, comme les hérofnes de Corneille, au-dessus de la tentation.
On se moque aujourd'hui des beaux sentiments étalés dans les tragédies cliissiques et dans les roiiians de chevalerie. Ces sentiments- là. régnaient alors an sein même de la société.
Les amusements romanesques de l'hôtel Ramhouil* let contribuaient infiniment à tromper les impatiences