Guirabaud, op. cit., p, 1 68 et s

des lettres retenues par un ruban scellé aux armes de Victor Hugo, avec sa fière devise : Ego Hugo, et le manteau de pair qui s'était ajouté en 1 845, sur champ d'azur, au chef d'or, aux merlettes de sable et au casque de chevalier dont il rehaussait si étrangement sa gloire. Les lettres étaient des lettres d'amour, datées du mois de mai i844 et adressées par le poète à une femme du monde, qui, déclarant être encore sa maîtresse, invitait tranquillement Juliette à lui céder une place qu'elle occupait si mal. Interdite, la pauvre femme n'en pouvait croire ses yeux. Pourtant ils ne la trompaient pas. Ni l'écriture, ni le ton, ni la date des lettres ne pouvaient laisser un doute sur une liaison qui durait depuis sept ans. Ainsi trahie, menacée et frappée par le coup le plus imprévu, qui avait été porté avec un cynisme raffiné et cruel, Juliette erra dans les rues, « arrêtée à tous les carrefours par la foule de tendresses qu'elle y avait semées, folle de douleur et répandant son cœur avec ses larmes sur le pavé »\ Elle attendit vainement Victor Hugo

1 Extrait d'une lettre publiée daus le Roman de Juliette et de riclor Hugo, par M. H.-W. Wack. Ce livre, malgré la préface dont l'avait honoré François Coppée, ne vaut que

et ne le vit que le lendemain. La trahison était flagrante ; il ne la nia pas, mais il essaya de la mettre au compte d'un caprice des sens. Malheureusement la durée de la liaison excluait cette explication. Juliette qui se croyait sacrifiée, et dont le cœur souffrait d'horribles tortures, offrit de céder la place et de partir pour Brest auprès de cette sœur qui déjà, dans la crise de i834, lui avait donné asile. Victor Hugo réussit à la retenir par des supplications et des serments dont une épreuve, qu'elle exigeait et qu'il acceptait, garantirait la sincérité. Il Tut entendu entre eux qu'il continuerait à voir Madame Biard, d'ailleurs reçue chez lui1, pendant quelque

par l'intérêt de quelques lettres inédites relatives au drame de i85t.

1. Madame Biard était admise dans l'intimité de la famille Hugo. L'accueil amical qu'elle y avait trouvé exaspéra Juliette Drouet, dont l'amour-propre et la jalousie avaient ainsi à se plaindre. Elle opposait à sa claustration et à ses visites, si rares et toujours furtives, place Royale, le privilège qu'avait eu sa rivale mariée de se rendre publiquement et fréquemment chez leur commun amant. Cette blessure se rouvrit à Bruxelles, en juillet i85j!, quand Juliette, traitée comme une étrangère, dut s'astreindre à conserver devant les fils du poêle exilé un incognito douloureux. Sa lettre est à citer : elle montre comment, même indignée et irritée, elle finissait toujours par accepter les sacrifices que sa situation imposait à sou dévouement.

0 II y a quelque chose de bien cruellement injuste et

2<8o LES AMOURS d'lV POÈTE

temps encore, sans avoir avec elle des relations d'une certaine nature, pour décider ensuite s'il la reprenait pour maîtresse ou s'il restait tout entier et pour toujours à Juliette.

L'épreuve dura près de quatre mois. Elle ménagea à Juliette des alternatives de joie et de douleur, de confiance et de détresse. D'abord transfigurée, le cœur plein de secrètes espérances, elle était reconnaissante à son amant du pardon qu'elle avait jeté sur s;i faute et elle se comparait à la Madeleine, dont elle éprouvait « la vénérable compassion et la pieuse pitié » ! Puis, la jalousie, « la plus hu-

d'afFreuseruent dérisoire pour moi à penser que ce sacrifice, ce respect qu'on impose à mon dévouement, à ma fidélité, à mon amour, ou n'y sougeait pas et on en faisait bon marché quand il s'agissait d'une autre femme dont la vertu consistait à n'en avoir aucune. Pour celle-là, le foyer de la famille était hospitalier; pour celle-là, la courtoisie protectrice et déféreucieuse des fils était un devoir; pour celle-là, la femme légitime lui faisait un manteau de sa considération et l'acceptait comme uue amie, comme une sœur et plus encore. Pour celle-là, l'indulgence, la sympathie, l'affection. Pour moi, l'application rigoureuse et sans pitié de toutes les peines contenues dans le code des préjugés, de l'hypocrisie et de l'immoralité. Honneur aux vices éhontés des femmes du monde, infamie sur les pauvres créatures coupables des crimes d'honnêteté, de dévouement et d'amour. C'est tout simple, il faut bien respecter la société dans ce qu'elle a de plus respectable et de plus cher... » Guimbaud, op. cit., 424.

LES AMOURS d'uX POÈTE 28 1

miliante et. la plus poignante » la reprenait au souvenir de cette femme « belle, jeune, spirituelle, accomplie », avec laquelle son amant l'avait trompée, à son insu, pendant sept ans, pendant sept ans! Tantôt caressée par « l'inépuisable et ineffable bonté » du cber bienaimé, elle redevenait « la Juju raisonnable, confiante et heureuse du bon vieux temps » ; tantôt, prise dans une abominable étreinte, elle redoutait de ne pouvoir pas se soustraire à « l'enivrement du suicide » et a la « volupté désespérée de la mort ».

Tout lui était occasion de douter ou de croire, d'exulter ou de souffrir. Un jour, elle vint à l'Assemblée Législative, dont Victor Hugo était membre; que se passa-t-il? Son attitude l'étonna. « Je suis revenue toute troublée de cette apparition inopinée à la porte de l'Assemblée et de ton empressement à rentrer à l'intérieur sans prendre le temps de me rien dire et de me rien expliquer, et cela de l'aille plus embarrassé et le plus confus du monde, et comme un homme surpris désagréablement de ma rencontre. Ce que j'ai souffert depuis ce moment-là, ce que je souffre dans ce moment-ci, serait la condamnation devant Dieu si tu étais capable d'une nouvelle trahison cl

t'attirerait les plus grands malheurs, car ce serait plus qu'une trahison, maintenant, ce serait un sacrilège. Aussi, je ne veux pas le croire, je me refuse à cette demi-évidence, je nie ta pâleur, ton trouble, ta fuite! Hélas! que ne puis-je nier aussi ma souffrance, ma jalousie et mon désespoir ! Mon Dieu ! mon Dieu ! mais qu'est-ce que j'ai donc fait pour être frappée dans les endroits les plus sensibles de mon cœur ' — »

Ce cœur agité passait, dans la même journée, de l'abattement au délire, du doute au bonheur partagé, de 1 irritation menaçante à la gratitude enthousiaste. Victor Hugo trouvait dans son génie l'art de le transformer. Comment Juliette aurait-elle été insensible, le 28 juillet, après une longue et jalouse attente, à ses vers magnifiquement consolateurs ?

Les veilles, la pensée et le chagrin rongeur Sur le front du poète ont laissé leur empreinte. Viens près de lui, doux ange au cœur triste, et sans craint Penche-toi sur le noir songeur.

Mire-toi dans son âme ou, depuis que tu souffres, Goutte à goutte ont coulé tous les pleurs de tes yeux. Tu t'y retrouveras ! L'eau qui tombe des deux Fait des miroirs au fond des gouffres*.