LE CAVEAU

I.c mouvement de P.ishop le burkeur avait été si soud.iin, si impossible à prévoir, que Stephen c'avait puse nielire sur la défensive. D ailleurs à quoi bon se détendre? le burkeur était uu liomme d'une athlétique vigueur, et Steplien se trouvait là hors de portée de tout secours. "

Le sang Iroid était h seule arme qui pût vainc e en re fombai inoi»! é A cet égard, Sieplien était anij'lcment pourvu.

— Je lic suis j oi.'il un homme de police, r''|)onilitil a.ec calme; il y a d'autres marchands que voitS dans Londres, mister Disliop, cl ".os msnièrts ne£ont pas l'ai;es pour attirer les cliaUnds.

Bisliop làda prise à moitié.

— Un liomme de police tût (;'(ml)lé fOus ma griffe, gromme!a-t-i!, mais je ne cûunais pas ce garçon, ap-ès tout... Et pourtant je ne voudrais pas gâter mon eomnierce... 'Vous n'êtes pas peureux, mon jeune monsieur, ajoulat-il tout haut; — j'aime les gens comme lela, moi... Mais pourquoi d able venez-vous me parler de sujets et de fadais-es du même geare?. . Jj suis un honnête n a'cliard d'ale, de porter, de gin, vvhibkey, d'usquebaugh, c'c tout ce qui peut se boire, enfiii... Mais des sujets, que diable ! je ue comprends rien à cela!. . Ei.core une fois que vo'j!ez-vous?

S ephen, qui avait mainleuaui, la libert4defes mouvemm.'', tiiason prlef uiilc et remit sa carte au buikeur.

— Ah! ali ! s'écria celui-ci, vous êtes étourdi pour uu homme de la science, mon jeune gentleman. Du diable si vous n'avez pas risqué vos O':... Vous finissez par où vous p.uriezdù connut iKcr... Ah! ah!... fa'Ics le mort, Turk, fils du diable I... On i e vient i)as de celle façon djns mon office, de l'Ut en b!an.% (cmme si je vendais des ganls de France ou du airre candi po;;r'Ies petits eufaus... Je pense que vous m'excuserez, monsieur; un sgent de palicc ressemble beaucoup à un homn;e, et je dois être^ sur le qui-vive. . Voulezvous accepter qielque chose... un verre de whisky ou de porto... un grog?

— Veuillez me pardonner, monsieur, reprit S;ephcn, je ne puis rien ace^ler.

Bisiiop fronça s^s gros sourcils et s'éiend'l tout de son j long sur l'ottoma; e. j

— Uieii?... pas mêaïc un doigt de shcriy, monsieur Mae,-" I Nab? repiil-ild'un ton de mauvaise humeur. — Eli bien ! je 1 dois dire que vojs êtes le maître défaire comme boa vous j semble, et je ne suis pas hommes me formaliser d'un rt fus. . ' mais je ne voudrais pas vous voir me garder rancune, mon- i

. firup l\!a::-Nal)... Vous scez jiei t être ui e boe.iie pratique, après tout... Sur ma foi, vo\i.s en av z l'ié qiiille à 1 o i marché, voyez-vous .. et i! m'ist srri\é plus d'une foi d- ir.ius former i:n es; i'in en un su^ct de cir.q on s x boi;i e^ g'iinées. Ici BÎNliofp éclat! de rire, et le chien Ti.rk 01101181 1 é par la gsiié de son maître, mit de rouges étincel t s dans les pr.inelles de ses gros yaix.

^ Bi,-hop inM, „ flacQ,, ^p gjn , o^é rur une table au bout de l'ottoman', e! .s'en versa u'*! grand verre Le blru pâle du genièvres', nipourpra sous les mi le rayons de fi u qui p: rlaiei.t de tous les coins dp la chambre. Qu nd le burkeur a; prorba la 'l'iueurdesfslévrs, on.ùi juré qn'ilsll .il boire du sang.

— A voife sa té, monsie'jr MieiN b, dit il, vo's i,\n 1 air d'un komme comme il fau'., Voy. ns..,q'ieiu!is ji' faire pour vous être agréable?

^ Steplien, que n'avait i u émouvo'r l'etreinle de l'alhiétiqi e «oucherde chair humaine, ï.b seniil venir h s'ieur froide à celle que.Mion, fn-ile à prévoir pourtant. l-e morne, t était a,'-rivé. 0;i a lait lui cuviir les portas Ai ce musée de la mort, cil 1 eut èi'e Anna et Clary...

Steplien chancela et s'appuva au dossier d un fauteuil, . — Oli ! sur m'a foi, s'écria Bishop en se teranl les cùie.s, je crois que nous avons mal au lœur, mon jeune jenllenîan !... C'est aiîen îrissaiit, je suis prêt à le jurer! .. Eb ! mais, si vous avez déjà le m:il de mer, que sera ce une fois que vocs aurez mis IcpieJ dans mon grand sa'on d'apia- '■all..Ahl ah! remetlcï-vous, monsieur Mac-Nab. . avec «lu gin ou sans gin, comme vous voudrez,., mais remettez vous. Que diable ! vous è es venu pour quelque chose, c'est sur...

— Je suis venu pour clio'sir et pur acheter, m.ons'eur, ditavec efTorl Slephen qui sentait le danger d'un plus long silence.

— C'est très bien, cela, monsieur Mac-Nab —Et quel genre vous faut il, j.î vous prie?

— L'^xpli; a!ion serait longue et technique, rop'^riit Sephen. J'aime mieux f.iire mon choix moi-même.

— C'est parler en brave garson... Comnunl va le cœur?

— Je suis jirêt à vous suivre.

Bishop (ligna de l'œil d'un air de supériorité mépris.-.nle. L'émoiion du Jeune méJecin, qui éiail \isiblc et dont il ne favail point la sour>e, lui faisait pillé.

—Vrai, monsieur Mac Kab, reprit-il du bout de sesgrnsses lèvres, — vous me rappelez le temps où je suais fi ruisseaux chaque foisqu'il mefallâii passer la nuit au cimeiière,. car il fai;t êi-'e valet avant de devenir maire,.. Vous favrz cela, vous qui avez étudié le grec et le latin dans plus de livres que JB n'en ai vu de ma vie. Dieu merci!,, i'ai manié longieaps la pioche et la pelle,.. J'ai besoin d'un veire de ruine bleue \ voyez-vous, cliaque fois que je pense à cela... C'est un rude métier, sur ma parole, et, par les nuils d'au-, tomne, on voit d'étranges choses dans les cimetières.. Mais ne parlons pas c'e cela. Aussi bien j'ai mes ouvriers mainleiianl, et du diable si j'ai touibé une tombe depuis deux ans... L"s nuiis sont faites pour doriïir ou pour boire : je bois eu je dors Le doyen de Saint Paul n'en peut dire davantage.

liisliop se leva e! mit une forlecrde de soie dansle collier de ïurck, qu'il attacha solidement à un anneau fixé dars le lambris.

— Ceci est une mesure de précaution, monsieur Mac Na'i, murmura-t il Ce dialde do Tuik, quand on le laisse faire, vrus dé;ériore un suj t avant qu'on ait le temps de dire zesl ! Un bras est bien vite ava'é, voyez vous .

Stephenfit ungisle de dégoût.

— Bien, bien, monsieur! grommela Bishop :je sais que vous avez le cœur sensible... Mais, ap es tout, un chien n'est pas un homme Tuik n'y voit pas plus de malice que vous lorsque vous mangez una côtelette.

—Dépêchons, monsieur, je vous prie! dit Steplien.

— Que votre volonié soit faite, mon jeune gentleman.

■ Dhi'9 rm'ii, nom populaire du gin,

Bishop,ce doguesauvage revèlu d'un corps d"lioiTune,doiU doiveiil assurémen/ se souvenir les habitués de la cour des sessions, Bishop était la persconification la plus complète ! possil'le de la brutalité. Il n'était pas plus méchant qu'un au- j Ire, nousa dit souvent le vieux Noll-Brye, porte clefs deNtw- i gâte, qui fdt chargé spécia'ement de la gardai du terrible bur- : keur avant «a condamnation ; mais il avait quelque chose en j lui qui le forçait à fare esclan'Ire. Ainsi, raonsieu" Bisliop ' (Noll-Brye ne paile jimais d^ sescUens qu'avec les formules j delaplus exquise courtoisie), monsieur Bishop enfonçait une pote d un coup de ta'on, lorsqu'il lui aurait siifD dun tour de c ef pour arriver au même résultat. An lieu dedéi)eceriine volaille proprement et à loisir, comm^ fait un gentleiBan, il a décli rail aveu ses mains et ses doiits; au lieu de déboucher une bcute lie, il brisait le goulot...

II y a bie.i des choses d-ins la tête du vieux Noll-Brye, et noijs pouvons affirmer q;ril en sait plus sur certains sujets que tous les membres réunis de la société phrénulogique.

Il est v.ai que ces derniers ne. savent rien.

Bishop, celte fois, n'enfonça point de porte, mais il saisit avec violence un boulon de cristal fixé dans le velours du lambris, et, sous son effort, un des panneaux glissa brusquement le long d'une rainure, laissant à découvert un trou noir, d'oij s'échappa une bouffée d'air huKiide.

— Djnnez-vous la peine d'entrer! dit-il avec un éclat de sa gaité grossière.

Slephi^D n'en était plus à l'hésitation. Son inquiétude, pas f anl par loule.s les phases de crainte et de désir, étsit de la fièvre A présent. Il s'élança résolument vers le trou.

— Un instant, s'écria Bishop en 1 ; repoussant assez rudement ; — excusez mes façons, mon jeune monsieur, mais mieux vaut, je Crois, je'erua homme de côté que de le laisser se casser le cou... Quan i je vous ait dit d'entrer, c'était une manière de parler... c'est descendre qu'il fallait dire; car il n'y a qu'un trou d'une vingtaine de pieds de profondeur et une échelle .. Permettez que je passe le premier.

Bishop se soutint au lambrii et mit à reculons se? pieds sur l'échelic. Stephen le suivit.

— N'ayez pas pesr, murmuriit Bishop en descendant. — L'échelle est bonne, et vous la rcDionterez... Tous ccuk qui l'ont descendue n'en peuvent pas diic autant, monsieur Mac- Nab. . C'est l'échelle de la science, pardieu I ..Elle ne garde guère que la do te poussière des bottes de Royil Collège... Ah 1 ah ! mon jeune gi nll^man, vous êtes venu un bon jour. Celle nuit même on a fait la ronde dans les cimel'rris de l'est et de Southwark... L'exliibition est au complet.

Sl«phen cessa de descendre.

— Navezvous là (|ue des cadavres exhumés? demanda-:-il.

— lié ! hé ! fitBiih pavecu:';e affreuse co luelteriedemarchand, — je ne dis ni oui ni non, iiionsieur NacN l'. . Vous allez voir 1 vous allez voir !... La chose en vaut la peine... Et pourtant Je veux bica vous avouer tout de suite qa'oii m; donne plu-; de mérites que je n'en ai... C'est coiEme pour les pPBs fi'c.-prit, monsieur : on leur met sur le dos tous les bons mots qui se dirent à vin^l lieues à la ronde...— Un ch ,t ne peut pas être assassiné la nuit dans les rues de Londres sans qu on m'en fasse honneur... C'est Bi.-hop, dit on, Bi-hop le burk''ur... Sur ma foi, ni Grey, ni Mflbourne, ni Holland, le neveu de Fox, n' Sianley, ni Peel, ni Gcdlmn, le .sot cjnlormisic, ni Altho p, ni John Rus^e'.. — un assez bon diable, celui là ! — ni nién'.e le vieux Wellington n'est aussi connu qic moi .. Ceci est un fait, monsi-ur Ma^ Nal>... Et je ne vois pas quelle diflérence on peut faire entre la renommée d'un homme ei la rtno*,méed'un autre... Ah! ah ! c'est long avenir la réputation, monsieur: vous verrez cela dans voire partie ; mais, (juaiid cela vient, c'est pour tout de bon, et l'on n'en sait plus que faire... Bi--hop par-ci, Bishop pir-là.. Ali ' ah! Bishop... Il n'y a que Croquemilaine pour valoir ce nora-là 1

Le burkeur liait tant qu'il pouvait et faisait tressaillir l'échelle aux convulsions de sa gsllé sinistre.

— Eh bien! monsieur Mac-Nab, reprit-il sérieusement, — ce :ont des sottises, voilà tout. On tue quand on a bcs* n de tuer, assurémeat .. siuoili, ji îm.; ;i:', ).t s; ait un

pauvre marchand .. mais on n'assassine pas, comme les cokneys le croient, du soir au malin dans la rue Diable, monsieur! si l'on .s'avisait d'agir airsi, la police serait for cée de donner signe dévie à la lin... son silence coule bien assez iher comme ce'a, monsieur, et la moit'é de mon bénéfice y passe... Je ne dis que l'exacte véritM— Ah! ah 1 ne croyez vous pas qu'elle se tait, comme dit ce piuyable nigaud de commissaire-adjoint de I amberl-Street, monsieur Robert Plound, es(i , «dans l'intérêt combiné de la science et de l'humanité?» Ma foi, c'est possibleaprès loiit,el jem'cn moque .. mais nou-i ne devons pas aller trop loin ponrtaiit, dans i'inlérêt conibiné d^ nos épaules et de noire cou . hé I hé!. La pl-isanterie ne me s-emble pas trop mauvaise... Et puis, monsieur MacNab, les corps burkés sont diablement rhers... Nous ne faisons guère cet article-là, soit dit entre nous, (ju'avec certitude de bons p'acmcns et sur commande expresse... Kous voici er bas, monsieur.

Stephen souffrait horriblement. Son sang passait par des alternatives d,^ froid glacial et de brûlante chaleur. A chaque instant sa bouche s'ouvrait lour dire i monsieur Bisho]) de se hâter, et il ne parlait point, parce qu'une irrésistible terreur paralysa. t sa langue.

Monsieur Bishop ouvrit une porte. Le regard avide dn jeune médecin plongea tout à coup dans une grande salle voûtée de forme oblongun, éclairée par des lampes; tout autour de celle pièce, qui était une cave et tenait à peu près la place qu'occupent les cuisines et offices dans les maisons ordinaires, ces tables de marb'e inclinées s'aligna iet t.

Les murailles, blanchies à la chaux, renvoyaient plus blâ farde la pâle lumière des lampes sur des fermes humaines, raides, immobiles, couchées e; rts^orlanî avec une et' ange énergie sur le marbre noir des tables.

Au milieu de la salle, une grande cassolelle où brûlait de 1 encens tamisait ses minces je's de va,^ear à travers les mille trous d'un couvercle d'argent.

Le contraste en're ce jour pâl'- épandant de lou es paris ses blanchâtres rayons et le jour emitourpré du cabinet de Bishop était si grand, qu'on aura t pu le croire ménagé à de sein. Il semblait (|u'e;i fracchissant le seuil de cette cave jnortuaire un voile sépulcral s'iiitcrprsait tout à coup c.ilri la vue et les objets. L'œil, habitué au rouge rayonnement des tenluri^s de l'étage su,sé leur, gar^lait sur sa pupille comme une arrière perception de couleur é arlat? qui. se mêlant anx teintes bla'aidfs du caveau, mettait des tons violeis aux blancs coiitours de ces cadavres syméir quement endo mis sur lejrs sombres coudies.

C.'c;ait une chose hi Iccss à voir que cette nicrt mise à nu, 6lnei:e, et parée de commerciales stductions

Une essHce sacrilège avait passé sur ces membres glacé.-, fnlevant la sainte poussière des tombes. On avait tiré ces niBschs raidis, peigné ces cheveux mêlés, entr'ouvert ces lèvres d'où le souffle suprêœc s'était enfui pour jamais

Celle jeuce fille, a'rach'e à la terre bénite, avait pris une pose lascive sur son litde pierre On avaitdccliiré ;on dernier voil', et sfs formes de vierge se prcstituaient au regard, I rivées de la nuit tutf-laire et chaste où sa mère la croyait en lormie.

Ce V eillird monlrait dans tobte sa lai(!ciir l'clfrayanl ravage des r>ni éi'S. On n'ava't point lass^ à celte ruine humaine un lambeau de linceul pour voiler son honeur.

Il y avait au moins dix tibles et pas une n'était vide.

A peine la porte du caveau s'élailcUe ouverte que la parole avait expiré sur la lèvre de B shop. Ce n'élail plus le même homme. Sài par l'cff t du cha' gement subit de jour, soit qii'il fût réellement éœu, malgré l'affreuse légèreté de sou récent discours, ses traits parurent se couvrir instantanément d'une morlelle pâleur.

Il saisit le bras de Stephen Sa main élait froide.

— Tout esi- blanc ici, murmurât il, tout est rouge làhaut... C'est pour oublier .. Quand je n'ai pas de rouge autour de moi, monsieur Mac-Nab, tous les hommes me semblent être des cadavres.

Il essaya (3e sourire et poursuivit en ébaudiant un b'asplième :

— J'ai oublié la bouleilie de gin, voyez-vous, et je ne vaux rien sans gin parmi ce troupeau de coquins moris .. C'est pitoyable, mais c'est comme cela... Passons vite et choisissez

Steplien ne se le fit pas rf'péter. Il s'élança et fit précipitamment le tour du caveau avant que Bisiiop fût seulement a'rivé ;\ moitié route.

Puis il se laissa tomber baletant sur ses deux genoux.

— Merci ! merci ! murmura-t-il.

C'était à Dieu qu'il parlait.

— Eb bien ! cb bien ! monsieur Mac-Nab, s'écria de loin Bi^ll0j) dont la voix paraissait singulièrement troublée; — vous ne m'attendez pas!... Dites-moi!... ce vieux grigou à barbe blancl^e a remaé, sur ma parole !... il reuue encore, tenez !... Ma foi, c'est un métier du diable après tout, monsieur Mac-Nab !

Siephtn n'avait garde de répondre ; il élait tout eaUer au bonheur de n'avoir point vu là ce qu'il craignait lact d'y voir.

Bi.-hop le rejoignit en ayant soin de ne regarder ni ù droiie ni à gauclie. Son pas était mal assuré. Lorsqu'il arriva au seul , il poussa Sleptien sans façon etfe bâta de refermer la port'.

Cela fait, un bruyant soupir s'échappa de sa poitrine,

— Ahl ah! monsieur Muc-Nab, s'écria t-il sans plus garder aucune trace de son trouble ; — les drô'es ont beau me faire la grimace, ils sont à moi elje les vendrai I .. Montez, monsieur, isontrz!... Un nsur de six pieds d épaisseur sépare toute cette c' i^ue de la rue, et i faudra t un miracle pour me les enlever... J'ai mes petits moyens, voyez vous, etje ne vous ai pas tout montré. . lîn espion pourrait descendre mon échelle cl n'y voir que du feu. . Je vous ois la vérité, monsieur! Il m'en a ceù'é plus de raille livres pour faire établir cela, mais c'est joliment fait, et ea pristanl un bout.m seulement.. Vous in'entendiz, je pense I... les tables basculent et laissent voir... P.irdicu ! devinez quoi, monsieur Mac-Nab? .. vous ne voulez pas deviner?. ou vous ne pouvez pas peut être?... Eh bien! elies laissent voir d'Iionnêles t'^nncanx d'à e et de por;er... dos ton.icaux ayant acquitté e droit et sur lesquels il n'y a pas le plu* petit mot â dire . Montez, raontez donc : j'ai soif

Bishop reprit baleine et poursuivit : — Monsieur Mac-Nab, en définitive, comment trouvez vous cela, s'il vou» p'aîti' .. Vous ne dites mol ..Ah ! ah ! ah ! vous avez ea jiciT, sovez franc?

— Non, moiisicur répondit Steplien.

— Ni moi non plus, pardieu! — Mais j'avais oubl é ma bouieillc de gin

En retilrant d^ns le. salon rouge, Bishop se b;ita de réparer son oubli e! but coup sur coup deux grands verres.

— C'est l'exacte véri'é, monsieur Mac-Nab, dii-il ensuite- — je ne ch.ingtra s pas mon métier contre cel-i du pape .. Voyons! . avcz-vous fait votre choix?

Sîcphon r pondit brièvement que îien d.j ce qu'il avait vu ne pouva.t seivir à ses éludes du moment.

— Oh ! ob ! lit Bisliop sans trop de mauvaise humeur; — tiiU pis, monsieur, tant pis!.. J'ispèrcquc vous avez été content de mo;; exhibition?

Siephea lit un signe fflirmaiif.

— Cela suffit, monsieur Mac-Nib. Nous nous arrangerons UEO autre foi-, car je pense que je puis compter silr voMp pratique... Après cela, voyez vous, ajonta-t-il en mettant de la malice dj- s son gros sojnre, — mon 5'. is est <|ue vous êtes venu |)r pure cjriosité... On ne voit p s cimme cela en courant el d'un coup d'œ. 1 si, parmi dix nio-ccaux, ii ne s'en tr./UVf; pas un qui puisse convenir .. mais n'imforiei .. je suis hien aise d'avoir fait votre connaissance, nunsicnr Mac-Nab

Stephen salua et se dirige^ vers la porte. Slonsifur Bishoi» le teconduisil jusqu'au seoil Arrivé l,i, il reprit avec un singulier mélange d'embarras et d'eiïrûnlerii? :

— L'iiléo me vient, mon jeune gentleman, que vous m'a-

vez pris pour un sot en voyant ma conduite, là-bas .. Le fai est que je ne suis pas à mon aise sans ma bouteille de gin. . mais quand j'ai mon gin, voyez vous, je me moque de tou9 ces pâles coquins comme du grand Mcgol .. Au plaisir de vous revoir, monsieur Mac-Nab

Stephen était méJe in, elles travaux de l'amphithéâtre émoussent un certain cô:é du cœur. Nous tomberions hors du vrai, si nous disions que la vue de cette boutique mortuaire avait fait sur lui une impression comparable à celle qu'eût éprouv.'e à sa place un homme du mon de doué de la sensibilité la plus ordinaire; néanmoins, en sortant dechez monsieur Bishop, il ouvrit sa poitrine avec joie ù l'air libre du deliors.

Mais ce n'était pas 1 idée de la mort qui l'rppresssit, c'était l'idée du crimç.

Un instant il se donna tout entier à la consolante pensée que les deux sœurs n'étaient point lombé» s s^ous la main d'un assassin; mais la n flexion modér.j bien vile sa joie. B:sliûp n'était pas le seul pourvoyeur des chirurgiens de Londres; et les autres, moins liches ou moins audacieux, entouraient Uur hideux commerce d'en mvstère imp n'irable.

Stephen n'avait donc aucun moyen d'acquérir à cet égard une complète certitude.

Lorsqu'il revint à la maison de Cornbil, Bess lui dit qu'un homme inconnu l'attendait dans le parloir. Cet homme parlait ds deux jeunes tilles enlevées...

Betty n'en put dire davantage.— Slejihen i' csr'a brisqucmciit pour entrer dans le parloir.

ciiAPirr.E XIV.