‹ Les amours de ParisChapitre 9 sur 190 · CHAPITRE X · texte numérisé non relu

CHAPITRE X

ou L'OX EMERRE le MARDI-GR.4g.

i La flamme du punch, qui, seule, éclairait la scène, don- ' nait à tous les objets une teinte livide. . L'apparition inexplicabtg et subite de cette femme mas- ' quée de noir avait jeté les (»nvives dans un étonnemcnt • stupide et mêlé d'eliroi.

Oh sait quel affaissement produit sur l'i\Tesse tout choc I imprévu et soudain. — Les buveurs fixaient leurs yeux i grossis sur ce fantôme, auquel les luein-.s p^âles et vacil- : lantes de l'alcool en feu pré, aient un aspect étrange. — Dc- ! uisart et Durandin, qui se trouvaient le plust près de lui, I s'étaient reculés avec épouvante.

1 Le fantôme, cependant, étendit le bras et ralluma suc- : cessivement les bougies.

i Les convives ne reconnurent point Carmen sous le mas- ! que qui couvrait son visage, mais ils purent admirer les ' belles proportions de sa taille et la grâce noble de ses mou- ; vemens!

i La frayeur s'enfuit. Ce n'était rpi'ime femme, une femme

PAUL FEVAL.

jeune et charmante. Restait à savoir comment elle s'était introduite dans cette chambre fermée, mais la lueur des boudes rendait à chacun son courage, la paît (5 revenait. — Roby prit la main de l'mconnu et la porta galamment à ses lè\Tes.— Denisai-t mit son bol de punch hors de toute atteinte.

Josépin s'assit en poussant un long soupir de soulagement.

— J'ai cru que c'était une de nos épouses 1 murmura-t-il. Le blond docteur pientait! il avait tout bonnetnani pensé

au diable.

Du Clieàiel seul, désormais," siemblait ne point prendre en bonne pari cette diversion.

— Beau mas(]ue. ilit-il d'un ton de rudesse, — tu t'es trompé de chambre, et nous ne voulons pas abuser du tia- •Siird qui nous ijrocurc ta visite.

— Le hasard n'e^t pour rien dans ma venue, répondit i:armen. — Vous avez témoigné le désir d'être six au lieu de cinq... me voilà pour exaucer votre vœu.

— Bien trouvé! dit Roby; — c'est une grande dame qui veut rire... Je ne m'y oppose pas!...

— Garçon, un verre pour madame !... cria Durandin dont la langue s'embarrassait sensil)lement.

— Vous avez entendu notre convTrsation?... demanda iJu r.hesnel en fronçant le sourcil.

— D'un bout à l'autre, répondit Carmen.

— Et que prétendez-vous faire?

— M'enrôler dans votre entreprise.

— Mais, dit Josépin avec un rire épais. — ce n'est g\ière possible I...

— Pourquoi cela ?

— Parce que, répliqua du Chcsnel sèchement, — nous voulons parvenir par les femmes, et que vous êtes une femme...

— .\ si peu ne tienne! dit Carmen;— je veux, moi. parvenir par les hommes...

Roby battit des mains et cria bravo.

Du Chesnel était, de toute la troupe, celui qui, jns(|u'à ce moment, s'était ménagé le mieux ; mais le choc éprouvé l'avait jeté hors do son sang-froid Oictice, et avait en quelque sorte rompu la barrière que sa volonté opposait à l'i- ATesso,

Ses yeux se troublèrent, et un nuage passa sur sa raison chancelante.

11 \oulut boire pour se remettre. — Le moyen était mal choisi.

— Morbleu ! s'écria-l-il en essayant île se tenir ferme encore sur ses jambes; — il est bien étonnant que nous ne soyons plus maîtres chez nous!... Mais je m'en moque!...

11 chassa de la main cet essaim de moucherons fantastiques qui bourdonne et voltige autour du front des gcas i\Tes. — Puis il s'assit avec un rire heureux.

Les autres convives étaient eu joie. Durandin se débattait contre le sommeil.

— Pourquoi Deuisart est-il double? denianda-t-il avec inquiétude; — il va bien assez d'un Denisart!

— (>e n'est pas Denisart qui est double, dit Josépin ; — c'est son verre... >

— Voyons!... voyons !... cria du Chesnel, qui tâchait désespérément à ressaisir le 01 égaré de sa pensée; — les feremes!... morbleu ! Nous avons notre fortune à lâire !...

— Oui... balbutia Durandin ; — mais si Denisart est double, je ne me mêle plus de rien !.„

— A'-sieds-toi, beau masque, reprit du Chesnel ;— bois!... fmrle!... fais ce que tu voudras.

Carmen resta debout.

Elle avait les bras croisés sur sa poitrine. Ses yeux lançaient de chatoyans rayons par les ouvertures de son masque. Sou regard allait lenl.rnieiit de l'un à l'autre des con- \ivcs. — 11 y avait une [)enséc sur ce visage de velours. A défaut des muscles, [larlant leur muet langage sous la transparence d'une peau fine, l'ceil Ijrillait ; on y pouvait lire.

On y lisait le triomphe de quiconque, oppressé sous un fardeau lourd, trouve .sur son chemin une épaule où jeter sa charge; — on y lisait encore le complaisant bonheur du maître qui compte des vassaux subjugués récemment.

— Nous nous sommes rencontrés déjà ce soir, dit-elle en s'adressant plus particulièrement à duChesnel ;— je vous connais... C'est vous qui portiez une peau d'ours n'est-ce pas?

—C'est moi, répondit du Chesnel ;— pourquoi cette question?...

— Pour rien... nous causons. ..Et c'est bien à vous qu'appartenait ce poignard mignon que portait si galamment certaine écaillère...

— Cn \Tai romain, beau masque!... J'ai fait graver sur son manche d'or mes armes et mon chiffre, à ciMé des armes et du chiffre de la mard^esaVarnesi. la plus folle créature des états du pape...

— Notre ami Léon, fit observer Roby d'un ton grave, — a longtemps jiarcouru le monde, et l'on a pu le voir de toute part courtiser la brune et la blonde, aimer, soupirer au hasard...

— Je puis vous affli'mer, dit Carmeii à du Chesnel,— que cette idée d'avoir iciit graver votre chiffre est excellente et vous servira... Mais buvez donc, mes joyeux compagnons! ajouta-t-elle en changeant de ton. — Je veux vous faire raison ; buvons h nos succès certains et à notre commandite amoureuse!... La pensée est belle et grande, savezvous !... mais je vous manquais.

— Si la table tourne, grommela Durandin, — je vais-me fâcher!...

— Tu nous manquais, beau masque I c'est ma foi vrai ! dit Roby ; — nous n'avions pas de dessus pour le serment en musique... Sais-tu l'air?...

— Lb serment! le serment! interrompit du Chesnel rendu à seiPidée fixe; —il me faut de l'aide pour emporter ma duchesse...

— Je t'y aiderai, moi, dit Carmen.

— La connais-tu donc?

— Bcaiicoup.' <■ . ■

— Je ne t'ai pas dit son nom.

— Je l'ai deviné.

■ Du Chesnel regarda Carmen avec une sorte de détiancp superstitieuse.

— Je l'ai deviné, reprit Carmen, — et je t'approuve... Considérée comme marchepied , madame la duchesse de Compans - Maillepré est tout ce qu'on peut choisir de mieux...

— Qui es-tu? qui es-tu? murmura du Chesnel. '

— Ah! ah!... fit Josépin; — la duchesse !... rien que cela, maître Léon!...

— Mais, poursuivit Cai'men, — le dernier édielon de ce marchepied dépasse ta tête... il faudra sauter.

— Je veux savoir qui tu es 1 s'écria du Chesnel en s'élançant vers Carmen pour lui arracher son masque.

La jeune femme, avec la vigueur que nous lui connaissons, le repoussa loin d'elle sans efibrt, et reprit :

— Tu sauras qui je suis, mais un peu de patience... Auparavant, je veux te dire ce que je puis et œ que je veux... Vous étiez en vérité bien fous, mes compagnons, de songer à vous mettre cn campagne sans avoir au Fuoins un éclaireur dans le camp ennemi, — avec cinq bourses vides,— et appuyés seulement sur un serment d'ivrognes!... Toi, du Chesnel, lu n'as vu que le but... Te croyant supérieur à tes camarades, tu as voulu monter sur leurs épaules afin iratteindre ce qui était hors de ta portée... Pour mieux tromper, tu as choisi une heure d'ivresse, ne pensant pas, ivre toi-même, que l'orgie est oublieuse et Jette ses paroles au vent... Quant à ces sais buveurs, ils ont compris ta pensée selon la mesure de leur raison et n'y ont vu qu'une passable plaisanterie.

— C'est faux! dit du Chesnel. — Josépin! Roby! Denisart !...m'avcz-vous compris, oui ou non?

— Moi, répliqua Josépin, je comprends tout, parce que J'ai fait des études...

LES AMOURS M PARIï

— La preuve que j'ai compris, ajouta Roby, — c'est que j"di chanté la formula du seriiient...

Denisart garda le silence et Duraudin grommela d'un air consterné :

— Ce n'eA pas la table iiui tourne à présent , c'est le plafond !

— Vois! reprit Carmen parlant toujours à du Cliesnel; de ton œuvre de cette uuit qu« serait-il resté demain?

Et avant que du Chesnel eût trouvé le temps de répondre, elle poursuivit d'une voix haute et -bFève :

— Ton idée mérite mieux que les honneurs d'une burlesque parade; mais tu n"es pas capable de la mènera bien... Veux-tu me la vendre?

— Combien? demanda du Chesnel à tout hasard.

— Un tètc-à-ti?te avec madame la duchesse de Compans- Maillepré.

— Tope ! s'écria Léon.

— Ah çà ! dit Josépin, — cette femme est donc la concierge de l'hôtel de Maillepré !

— Peut-f tre. répliqua Carmen ; — du moins, docteur, la lettre que tu as écrite au duc cette après-midi m'a passé par les mains... et tu'pourras voir tout à l'heure qu'il «si dangereux de cumuler l'cinploi d'espion avec celui de m.édecin... En attendant, tâchez de me comprendre... L'idée est à moi; je l'ai aciietée...

— Et tu es en état de payer la prix convenu? dit vivement du Chesnel.

— Je t'en donne ma parole... L'idée élant à moi, j'en puis user à ma guise... et je la remets en commun... Mais il ne s'agit plus d'un pacte dérisoire... Il laut entre nous un lien solide, irréfragable... 3e le veux!

— Le roi dit nous vouloiif... murmura Roby.

— Je le veux ! répéta Carmen avec force ; — vous aurez en moi une auxiliaire, mais il faut que je trouve eu vous des instrumens dociles... C'est pour moi que je vous servir;.'. Prince de la science, homme de loi, industriel en renom, économiste, diplomate, chacun de vous aura le lot qu'il a choisi, et chacun de vous me devra la dîme de son pouvoir acquis.

— La dîme a été abolie ! gronda Denisart ; — c'était immoral.

— Quant à cela, dit Josépin, — si j'arrive à pousser mes visites à deux louis, je paierai volontiers quelque chose.

— Mais, fit observer du Chesnel, dont une lueur de raison éclairait en ce moment l'i^Tcsse, — que veux-tu faire de nous et de notre appui?... Quel est ton but?

— Mon but !... répondit Carmen ; — sais-je le compte de mes désirs?...

Elle s'intciTompit et parut hésiter. — Son regard perdit sa flamme acérée et se leva, rêveur, vers le ciel.

— Mon but!... reprit-elle à voix basse et comme en se parlant à elle-même : — J'ai vingt ans et je suis belle... Je n'ai jamais aimé... mon corps est vierge... mon àrne ignore jusqu'au désir... On dit que l'amour a dos joies qui enivrent... Mon but est d'être aimée, — aimée comme femme ne le fut jamais... Aimée avec délire, avec folie... Aimée encore avec recueillement et culte... Adorée !... adorée !...

Elle avait joint ses mains ; sa voix tremblait et se ralentissait en des inflexions d'une douceur infinie.

ILy avait déjà quelques minutes qu'on ne buvait plus. L'orgie s'engourdissait. — Les convives écoutaient comme en uarère la suave 'musique de celte voix qui parlait d'amour

La pose de Carmen était molle. Sa tête fléchissait sous le poids d'un voluptueux songe. Elle demeura ainsi durant une minute ; puis sa taille se dressa dans sa belle vigueur. Sa tète, brusqueriient relevée, fit ondoyer derrière elle les masses de ses cheveux comme la crinière d'un ca.sque...

— Mon but!... reprit-elle encore; —je suis forte... je puis penser et frapper comme un homme !... Je puis méditer et je puis exécuter... Mon but est d'être puissante !... Le pouvoir aussi doit avoir ses joies et sou i\Tesse!... Je veux monter... monter si haut que ma tète dépasse toutes

les autres têtes... Je veux que mon regard soit un ordre suprême, courbant toute volonté sous mon capric; !...

Il s'était fait parmi lescoiivives un mouvement graduel. C'était presque un réveil. La curiosité trouvaille défaut de leur apathie.

. La voix de Carmen vibrait maintenant éclatante et sonore.

— Tu veux être à la fois femme et homme!... dit du Chesnel.

— La plus aimée des femmes, répondit Carmen avec un élan passionné d'enthousiasme, — et le plus puissant des hommes !

Du Chesnel se leva brusquement.

— Assez de folies! s'écria-t-il ; — parlons raison une fois! Tu es piusivTe que nous, mignonne'... oiJbien tu as le diable au corps, ettu te crois sorcière!...

— Non, répondit froidem.ent Carmen ; — mais je suis riche et je po-sède un secret.

— Elle est riche! dit Roby.— Elle nous prèlera de l'argent!... c'est une grande dame !... je l'aura's parié !...

Denisart se rapprocha d'un air obséquieux et caressant.

Josépin et du Chesnel lui-même ressentirent parmi le trouble de leur intelligence l'efl'et de ce mot magique : — Je suis riche 1

Du Chesnel regarda Carmen en dessous.

— Madame, reprit-il, employ^ant h son insu des formes courtoises qui contrastaient avec la brutalité de ses récentes paroles , — vous nous coimaisseztous... I a partie n'est pas égale... et s'il vous plaisait di nous monlrar votre visage...

11 termina sa phrase par un salut presque respectueux, se souvenant que Carmen l'avait énergiqnement repoussé uaguère lorsqu'il avait voulu violer le secret do son déguisement ; mais Carmen avait changé d'avis sans doute, elle éleva ses deux mains et se mit à détacher les cordons de son masque.

Les convives ouvrirent de grands yeux ; ils étaient préparés à quelque chose d'extraordinaire. Le merveilleux s'assied vite dans le^ cervelles que hrùlc l'alcool. Ds pensaient tous, comme Roby, avoir affaire à quelque fantaisie de grande dame, et c'étaient des noms de princesse que leur esprit tâchant de deviner envoyait à leurs lèvres cutr'ouvcrtes par l'attente.

Le masque de Carmen tomba.

Il y eut un instant de stupéfaction profonde. Le désappointement était général.

Du Chesnel brisa son verre sur la table en un mouvement de rage et gronda un blasphème.

Josépin haussa les épaules avec mépris ; Durandin l'imita de confiance et Denisart s'éloigna, lui et son bol de punch.

Il n'y eut que Roby pour prendre la chose gaîment.

— Bien joué ! petite ! s"écria-t-il en apiilaudissant des mainset d;,'s pieds ;-^ excellent tour de carnaval !... brav© ! bravissimo !... tout ce qu'il y a de plus bravo ! ..

— Carmen !... prononça dédaigneusement Jescpin.

— La fiiîe des rues qui danse pour deux sous sur le boulevard du Temple! dit Denisart, l'ami du peuple.

Du Chesnel était pourpre et bégayait de colère.

Carmen gardait le silence. Lbe demeurait immobile et tète levée ; son front mat, couronné de sa magnifique parure de cheveux noirs, avait comme un rayonnement de fierté calme et robuste. — Elle avait remis ses bras en croix sur sa poitrine. Sa belle bouche, sérieuse, mais sereine, prenait par intcrvallo une imperceptitile expression de défi.

Elle dominait d^' si haut l'ivresse abrutie ot débraillée qui l'entourait qu'on eût pu la prendre pour un être d'essence supérieure, fourvoyé au milieu des hontes d'une terrestre orgie.

Qu'importe le fait d«vant l'apparence ? — Cotait une âme grande, pure et yaillante, qui brillait derrière co superbe regard...

PAUL FÉVAL

Ce regard tombait tour à tour sur chacun des convivçs. Tous ciisubissaient peu à peu la victorieuse influence;— i-c qui restait en eux d'intelligence et de volonté, s'obscurcissait et ployait en lace de cette intelligence altière et de celte volonté supérieure.

Du Chesncl baissa les .veux en frémissant. —Lui seul lutlait contre la mystérieuse puissance de cette femme, mais il luttait en valu, et son eflbrl inutile ne servait qu'à lui donner Tauf^oissc delà déiaite.

Après quelques secondes de silcuco, Carmen quitta sa place au milieu delà table et tille tour du siège de Dcnisart.

— Levez-vous, lui dit-elle.

Denisart se leva.

CarnK'n repoussa le siège vide et mit son pied sur l'extrcniité do l'une des planches du parquet. Celle planche, qui avait servi d'appui à la chaise de Denisart, bascula léjfèrrment sous le pied de Carmen...

Ciirmen eut un fris.'on tôt réprimé, puis un sourire.

— La fille qui danse pour deux sous sur le boulevart du Tf-mple ! répéta-elle lentement, c'est moi !... Celait moi !... Hier, vous m'y avez vue... Ne m'y cherchez pas demain !.. Deniahi ! reprit-elle eu baissant la voix , — qui sait quel nom orgueilleux de duchi'sse remplacera celui de la pauvre danseuse?... Demain, cesera une \ie nouvelle... Vous vous éveillerez de votre ivresse ; moi, je m'éveillerai de mon obscur malheur... Demain, vous serez mes esclaves !

— Tes esclaves !... se récria du Ch -snel.

— Mes esclaves, répéta Carmen ; — loi tout le premier cl le plus soumis... Ah ! vous vous attendiez à trouver mieux que Carmen sous le manque... Qui donc parmi vous me connaît [jour oser me juger ?... Léon du Chesnel, tu m'asvi'ndu l'idée du pacte, recules-tu déjà devant l'accorapliisemeul de Ion œuvre?

— Je n'avais pas vu votre visage, répliqua du Chesnel; — je relire ma parol>\

— Tu as raison, dit Carmen ; — aussi bien ta parole n'est rieij pour moi, non plus (pie celle de tes com|iagnons d'orgie... ne vous ai-je jias prévenus qu'il fallait entre nous un lien de 1er?...

A mesure (jue Carmen parlait, sa voix prenail des accons plus sourds cl plus nieua(;ans. Ses sourcils se fronçaient peu <» peu, jusqu'à creuser des rides profondes sur son front, naguère si câline ( t si pur. Uu éclair sonibre couvait sous ses longs cils abaissés. — Son sein ondulait par Saccades, — et son pied tourmentait la plandie ipii souhresautail en g-rinrant.

L'ivresse des convives n'avait pu diminuer d'intensité, mais elle avait changé de caractère : la liè\re faisait place à la torpeur.

Durandin dormait presque entièremenl. Josépin était un peu plus éveillé. — Roby, les pieds sur la table, chantonnait en regardant le plafond.

Dcnisarl et du Chesnel suivaient au contraire avec inquiétude les mouvcmens do Carmen.

Denisart avait peur vaguement et sans savoir pourquoi. Du Chesnel, n;oins ivre et );his impressionnable, avait subi dès l'arrivée de Carmen le pouvoir occulte et comme magnétique de celle beauté dont le charms portait avec soi de la t(;rreur.

En ce moment, le regard de Carmen, fixé sur lu', le faisait immobile et mettait du froid dans son caur.

Llle s'était recueillie un in-tant. — l'Ile reprit de ce ton simple et i!"l i|u'on emploi:' pour racuuter mu lii-toire:

— Un homme est anivé aujourd'luii d'.-Vniériip-.e. Le docteur Josépin (celui-ci lendit l'oreille) a signalé la venue de cet homme dans une lettre, écrite re soir 5 trois heures, ^.•ll^^ dont les expressions auront une sigiiificalion pour les tribunaux au Jour de la justice.

— l'ommenU... voulut s'écrier Josépin.

Carmen lui ferma la bouche d'un geste.

— Comùinosoir. poursuivit-elle, cinq masques sont descendus au (Caveau du Sauvage. Ces cinq masques ont parcouru les boulevarts en calcclip, de sorte que leurs noms

sont couchés, à cette lieure, côte à cCite. sur le livre noir de la jiolice.

Ce début n'avait aucun rapport avec ce qui venait de se passer immédiatement. S'il contenait une menace, cette menace était vague et de nature à glisser inaperçue' à la fin d'une orgie. Pourtant, par un elïet inexplicable, ce début chassa comme par magie les chaudes fumées du punch. Roby cessa de chanter et devint sérieux, Josépin tremblait. Du Chesnel était pAle. Denisart caressait des yeux la porte et semblait guetter le moment de faire retraite.

Carmen ponctua sesderniers mots par unsilence et poursuivit encore :

— Au Cafcau, les cinq masques, ivres, se sont pris de querelle avec l'Américain ; ils l'ont frappé...

— Comme on frappe en carnaval... dit du Chesnel.

— ll.s l'ont blessé, continua Carmen.

— I.égèn ment ; nous savons cela! murmura Josépin.

— Ils l'ont tué ! acheva Carnien d'une voix tout à Jait basse.

— C'est faux ! balbutia enfin du Chesnel.

— C'est taux! s'écrièrent les quatre autres.

Carmen lit basculer cutièrenient la [jlanche d'un violent coup de pied.

Un trou noir se montra, et parn.i le silence absolu qui se lit, on put entendre dislinctcmenl ce chant monotone et sourd dont nous avons parlé déjà et qu'accompagnaient des coups périodiques frappés contre le dessous des solives.

Carmen éleva la lumière, qui se projeta d'a[)lomb sur le trou, au fond duquel apparut la face livide du mort.

Josi'pin tomba sur ses -genoux. Denisart voulut gagner la porte, mais la main do Carmen le rejeta chancelant au milieu de la cliambrc.— Du Chesnel xHail livide comme lo cadavTo.

— l'emmc! iVmiae! s'écria-t-il d'une voix rauque ; — c'est loi qui l'as assassine!

Carmen se pencha, sur le trou et mit sa main dans le sein du mort. — Lorsqu'elle se releva, sa main serrait le poignard à maiiclie d'or qui avait servi de couteau à l'écaillère de du ( hesnel.

— Le meurtre fut commis à l'aide d'un poignard, ditelle, poursuivant son récit avec une ellrayanle froideur;

— sur le manche de ce poignard se trouvent gravés le chifl're et les armoiries de la marchesa Farnesi, — la plus folle créature des états du pape...

Du Chesnel tenait sa poitrine à deux mains.— Ses cheveux se dressaient sur sa tête.

— Lo Caveau du Sauvage était plein, poursuivit (armeu ;

— le meurtre a eu cent témoins...

— Pitié !... balbutia du Chesnel, qui se mil à genoux auprès de Josépin.

Les autres l'imitèrent.

Cette accusation terrible et vrais".mblable, tombée au milieu des ténèbres de leur esprit, les terrassait couvaiticus.

Us étaient tons les cinq à genoux autour de la fosse, — tous les cinq pûtes, ployés sous les torture.^ du remords et de l'épouvante.

L'ivresse qui bouillonnait confusément encore dans leurs cerveaux obstruait ces voies subtiles par oii l'esprit de riiomme arrive au doute en face des preuves les plus acciiblantes. Ils se courbaient ; leur intelligence, prostrée, n'avait nul vouloir de révolte.

Caiiiieii était debout an milieu d'<'ux, belle et calme.

Sa siuiveraine li<'rté mettait plus bas la détresse humiliée des vaincus.

— Pitié 1 répéta du Chesnel ; — nous sommes ea votre pouvoir.

— S'il vous faut un serment!... ajouta Josépin.

La main de Carmen s'abaissa et son doigt tendu moiitra Id' cadavre.

— Cet homme s'appelait James Western, dit-elle; — vous l'avez tué le soir du mardi-gras de 1826... Entre nou.s point de serment... co nom cl cette date suiïiseut...C'esllà le

LES AMODRS DE PABIS.

lien (le fer!... nuilheurà celui qui tentera de le rompre!...

Comme elle proiioiieait ces mots avec force, le chant monotone ces-a eu même temps que le bruit du marteau.

La main de Coi-men était encore étendue vers le cadavre.

Le plancher craqua. On vit le cadavre s'aflaisser leutement, puis disparaître, laissant un trou noir et vide.

Les cinii convives, parvenus au paroxysme de répouvante, se rejetèrent on arrière avec hoireur, cachant leurs visages entre leui's mains.

Carmen demem-a immobile,— mais sa paupière ti'embla et ses joues se couvrirent dune pâleur mortelle.

Du trou vide et tout près de l'ouverture sortit cette exclamation gutturale que Carmen avait entendue quelques heures auparavant, dans le corridor, au moment où elle essayait d'enfouir sous le plancher les traces de sou crime.

Page 1