I.E MÉDECIN
Mais, seigneur...
AniSTK
Un jouet de la mort et du temps Du froid, de la chaleur, de foudre et des autans Et sur qui la Fortune établit son empire. Tandis qu'il peut souffler jusqu'à ce qu'il expire.
Les mênae.s personnes qui se vantent de respecter les vaudevilles, orgueil de notre littérature, pourraientreprocher à l'auteur de tels vers son ignorance des lois scéniques : songez qu'il ne redoute point de complaire à son génie et, comme l'en accuse M. F. Brunetière (i), de « faire briller sa virtuosité d. Tristan fut cependant un dramaturge original et puissant, même au sens restreint où l'on emploie ordinairement ce mot. Dans la Mariamne, il avait voulu presque négliger le détail et ne faire impression que par la vigueur des caractères et l'intensité tragique de la crise où se débattent Mariamne et Hérode. Les deux personnages principaux, r('pouse
il) l'i. F. Brunetière. Conférences de l'Odéon.
290 TUISTAN L HERMITE
contrainte au lit de celui qui a été le bourreau de ses parents et le roi sanglant, jaloux et tendre, qui la fait mourir pour la pleurer, ont, pendant trois quarts de siècle, jusqu'en 1704, énjerveillé le peuple de France, par leur noblesse et leur folie. Ils valaient les Rodrigue et les Chioiène, qui eurunt un meilleur destin, et aucune femme de Corneille ne fut plus superbe que Mariamne repoussant les caresses de l'ennemi héréditaire :
Si mon corps e*t captif, mon âme ne l'est pas :
Je laisse la contrainte aux serviles personnes.
Je sors de trop d'aïeuls qui poi'loieut des couronnes
Pour avoir la pensée et le front différenis,
El devenir esclave en faveur des tyrans.
Qu'IIérode m'importune ou d'amour ou de haine,
On me verra toujours vivre et mourir en Reine.
Et par moments le frénétique Hérode se laisse aller à des faiblesses que Jean Racine eût rendues célèbres. Il croit que Mariamne excite à le tuer, mais il est désarmé même contre la perfidie la plus noire :
Et sa bouche pourtant avec un seul baiser Uuand elleauroit tout dit pourroit tout apaiser.
Pyrrhus ne parlerait pas autrement ; et Phèdre doit beaucoup à Fauste de la Mort de Crispe, « innocente et coupable», autant que Camille aux imprécations d'Hérode contre les Juifs (i).
Il y avait plus en Tristan qu'un précurseur de la tragédie classique : la Mort de Sénèqae, où il adapte au théâtre le quinzième livre des Annales de Tacite, n'est pas inférieur aux drames historiques de Shakespeare :
(i) M. Bruneliore a indi((ué vapidcuicit (|ueliiues-uns des emprunts faits à Tristan par Gornoille el Racine.
le Néron hagard qui interroge les conjurés lui-même, en présence de ses affranchis et de Poppce, Epicharis arrogante et virile, Sabine Poppce acharnée et affolée, oublieni pour devenir les fauves que recèle toute chair humaine, les convenances de la tragédie :
