LE THÉÂTRE CONTEMPORAIN III

redoutable, la force d'inertie; et ce qu'il y a de plus curieux, c'est cette double et contradictoire exigence de Topinion publique qui ne veut ni du vieux ni du neuf; du vieux parce qu'elle le connaît, du neuf parce qu elle s/ea méfie.

Arrangez cela comme vous pourrez; quant à moi, je ne m'en charge pas.

L'opinion publique ne connaît qu'une chose, ce qui est consacré; n moins que l'étrange, et surtout rétrange d'un étranger ne lui arrache une bienveillance d'attention et un engouement de faveur dont elle est, d'ordinaire, plutôt économe envers des compatriotes, ce qui est, par parenthèse, une assez triste preuve de patriotisme. Qu'un Allemand, Richard Wagner, par exemple, ait l'idée de modifier l'emplacement et la disposition de l'orchestre au théâtre, en vue de certains avantages qui peuvent en résulter tant pour l'auditeur que pour les combinaisons musicales de l'auteur lui-môme, on n'y fera point d'objection ; on sera même plus volontiers favorable qu'hostile à l'innovation, en principe; et ou aura raison; mais en fait, on s'en tiendra au passé, à l'habitude. Et cependant, bien des années avant Richard Wagner, un Français illustre, — je dis un Français d'école et de langage quoique Belge de naissance, — Grétry avait émis, dans son <( Essai sur la musique », cette idée de l'orchestre invisible au spectateur, sans qu'on ait pu, depuis lors, se résoucfrc à en essayer l'application sur une scène

française. Mais non; c'est l'usage, il ne faut pas y toucher.

Autre question. Parlez de modifier le système d'éclairage au théâtre et de le rendre plus conforme à réclairage naturel, on vous rira au nez. Et cependant^ quoi de plus faux et de plus hideux que cette lumière à contre-sens qui déplace et dénature tous les traits et tous les plans du visage, et, par suite, toutes les expressions de la physionomie? De plus, est-il rien d'aussi peu logique que le mode d'éclairage non plus de la scène, mais de la salle dont réclat exagéré nécessite, sur le théâtre, une lumière tellement criarde que, non seulement elle oblitère tous les reliefs, mais offusque les yeux des acteurs? Ne serait-il pas cent fois plus rationnel d'abaisser la clarté inutile de la salle au profit du degré de lumière calculé pour la scène? N'est-ce pas ainsi qu'on procède dans l'exposition des dioramas dont rillusion n'est si complète que parce que la lumière y est projetée non sur le spectateur mais sur le spectacle? Ainsi procédait Richard Wagner pour la représentation de ses œuvres lyriques sur le théâtre qu'il avait fait construire à Bayreuth; la scène était dans la lumière et la salle dans l'ombre; et il avait cent fois raison. — Comment! dira-t-on, une salle dans l'ombre! mais vous n'y pensez pas; c'est lugubre.

En quoi lugubre? Est-on au théâtre pour regarder le public ou la pièce? pour être vu ou pour voir et