‹ Les anneaux d'une chaîneChapitre 4 sur 5 · SI · texte numérisé non relu

SI

» Depuis la scène de la forêt, tu as évité » de te trouver seule avec moi. J'en ai pé* » nétré la raison. Tu auras su tous les se- » crets de Raoul, il te les aura révélés, et B comme ces secrets n'étaient pas les tiens, » tu ne pouvais me les confier» él je n'ai » pas le droit de m'en plaindre; mais tu » connais notre organisation singulière; il » nous est impossible de nous cacher en^ » tièrement l'une à l'autre nos événeméns n et nos sensations. Ecoute ceci, chère * sœur!

» La nuit où mourut Baptiste Malortj » (pardonne- moi de prononcer ces noms > qui réveillent en toi de fatales idées), j'é- » tais seule, il faisait nuit profonde, et le » vent m'apportait de sinistres bruits, sera-

» blables aux dernières plaintes d'un mouii rant. Soudain je me sentis frappée » comme d'une nouvelle foudroyante; je me » précipitai de suite à genoux sans savoir » â quelles lins et qui me l'ordonnait. Puis, )) une inspiration de Dieu, j'ignore la- » quelle, vint me relever de mon abatte- » ment. Il me sembla qu'une résolution » forte, et qui renversait les barrières que « la société élève parfois entre le bonheur » et la vie, venait de fixer nos destins. Je )• n'avais rien compris néanmoins de la V bcène mystérieuse. N'importe, je remer- » ciai Dieu. Raoul V emporte^ me disais-je ; )) et je me relevai satisfaite. Je n'avais plus » de poids sur le cœur.

» Alix ! il s'était passé sans doute un

» grand événement celte nuit même; et ton » rôle y était sublime. Ne me réponds rien » à cet égard; je ne le demande aucun » éclaircissement sur le fait ; apprends » seulement que je n'y ai pas été complè- » tement étrangère; tu sais de quoi je veux » parler. Moi, je n'eus que la vision; toi, " lu eus la réalité.

» Encore une prière, ma sœur: ne viens » pas me voir avant ton mariage ; cela 1» nous serait pénible à toutes deux. Ce » duit être aussi la pensée. Préviens-moi du » jour ei de l'heure où tu deviendras com- » tesse d'Hermigny : je ne pleurerai point, » je prierai. »

iJi Cérémonl* nuptial».

La fureur du baron d'Aigreville, bien que concentrée dans son ame, éclatait sur sa physionomie. Le prochain bonheur de son rival lui était un affront sanglant. Blanche d'Arinval n'avait cependant pas refusé déûnitivement sa main et sa foi;

elle s'était bornée à déclarer qu'elle voulait que sa soeur fût mariée avant de marcher elle-même à l'autel . Madame de Clamore, entièrement tombée dans l'enfance, ignorait l'étrange décision de la sœur d'Alix, et n'avait pu y mettre opposition. Raoul seul, près de sa jSancée, semblait au comble de ses vœux.

Le castel était pavoisé de bannières ; les canons de la demeure féodale annonçaient que l'heure de la solennité religieuse avait sonn^. |ii^^ jjÇtf^es ga^'çons ^t les jeunes filles d^.^»jSwa«a!Jp,,les,HQs.avec des fusils, lès aultre§^ay(ec fies ,boyquets, formaienl: l'estc; corlede^ époux. ToujL^s les -cloicbes élaieoJ. en bxanlej -ei^ j^ç f|rK?i?l P'»i't^ *^^ ^* couronnô nupiial^, l^ \^\ï^ Ajibi e:^L|;#t^ Téglise. -b-i

Son visage élait cependunl mélancolique et rêveur. Depuis le lever de l'aurore elle se sentait faible et souffrante j ses joues étaient décolorées ; ses pieds la soutenaient à peine.

Les époux sont agenouillés, et la cérémonie commence.

L'anneau nuptial est passé au doigt de la nouvelle comtesse. Le oui décisif se pro • nonce. Alix appartient a Raoul.

Midi sonne à la grande horloge 0

surprise! Alix, en ce moment, laisse tomber sa tête sur sa poitrine en poussant un gémissement plaintif. Ses yeux se voilent et se ferment. Elle se penche vers Raoul ... Ce

dernier, saisi d'effroi, veut la soutenir et la relever. Il passe son bras autour d'elle: Alix était évanouie.

Le conTent.

L'alarme est au château de Singly. La mariée y a été rapportée sans connaissance, aussitôt après la cérémonie nuptiale; et le village est consterné.

Alix, ctcmlue sur son lit, revient peu à peu à l'existence. Une iflée secrète rôccupe ; elle fait appeler Raoul.

« — Qu'on n'interrompe point les fêles! » lui (lit-elle avec un doux sourirej je me » sens mieux, je suis rétablie . J'assisterai « ce soir, sous la feuiilée, aux danses de » nos villageois. Ne troublons point les » joies publiques.

» — Alix! vous Dde rendez la vie.

» — Maintenant, reprend la mariée, il » faut me permettre une absence... une y> courte absence d'ici. Laissez-moi aller V nuprès de ma sœur, au cloître des » Bénédictines. Je n'y demeurerai qu'un » instmt. Le monastère est peu éloigné; » je serai de retour pour le festin des no- » ces; et vous n'en parlerez à personne.

» — Vos désirs ne sont-ils pas des lois

» pour moi! répond le coinled'Hermigriy. » Une voiture sera secrètement préparée » pour vous, d'ici à quelques minutes; elle » vous attendra à la porte du parc. Vous » sortirez sans être aperçue; et Blanche » reverra sa sœur.

» — Oh! je lui devais cette première vi- » site après mon mariage, continue Alix » vivement ; elle m'attend, j'en suis cer- » taine. Allez, ne perdez pas un instant. » Raoul, ce matin à ma sœur; puis, ce » soir, à vous tout entière. »

Peu de momens après, la nouvelle comtesse, ayant éloigné toutes les femmes de son service, et calmé toutiîs les inquiétudes de sa maison , descendait t'urtive-

nieni dans le parc de Singfy par un escalier dérobé. On croit que, livrée au sora- Bûeil, elle est renfermée dans sa chambre. Alix est sur la roule du cloître.

Sa voiture fendait les airs. Elle apercevait déjà dans le lointain et à travers les arbres du bois, la flèche du saint monastère, lorsqu'un cavalier , galopant à sa

porlièie, fait signe à son cocher d'arrêter.

C'était le baron d'Aigre\ille.

11 la salue avec respect.

« — Madame la comtesse! dil-îl, un

» mot d'entretien, je vous prie. Un mot

» a\ant que vous entriez dans le cloître de

/> Sainte Agathe. Il y vâ de mes destinées,

» de celles de voire sœur, de notre nvenir » à tous. Uu entretien secret, par piiiél»

La figure décomposée du baron était en harmonie avec ses paroles. Il y avait du menaçant dans sa prière; et Alix, effrayée, n'a pas osé la repousser. Néanmoins, son aversion décidée pour Melchior se remarquait dans ses manières ; et , tout en cédant à ses vœux, elle laissait percer sur ses traits son mécontentement caché. Le baron ne peut s'y méprendre.

Il n'avait cessé d'êire à raffut de tout ce qui se passait au château de Singly. Connaissant l'intimité des deux sœurs, et voyant une voilure atlelée furlivement dans une des cours du manoir, il avait pressenti que

cette même voiture allait conduire Alix au couvenl;etil avait couru sur ses traces. Ses plans étaient arrêtés dans son esprit, et l'exécution allait suivre.

Alix met pied à terre à peu de distance du cloîtrcj elle est en vue de ses murailles ; et ses gens ont les yeux sur elle. Son inquiétude a pris, contre Melchior, toutes les précautions que pouvait nécessiter la prudence; et, pourtant, elle tremble encore.

Nul témoin curieux n'était là. La comtesse d'Hermigny s'arrête au pied d'un des grands arbres qui avoisinaient le couvent. Son cœur battait d'une émotion inexprimable,- le baron d'Aigrevilie, au contraire,

affectait un calme impassible. Tous deux soufii aient autant l'un que l'autre.

« — Nous voilà seuls, parlez! dit " Alix.

» — Madame d'Hermigntil répond Mel- » cliior avec imo légère ttinte d'ironie; >i votre sort est maintenant lixé; vous voici » heureuse, sans doute !...

» — Oui, sans aucun doute; achevez.

» — Et maintenant, noble comtesse!...

» poursuit humblement Melchior, il faut » que je vous ouvre mon ame; et vous )> compatirez à ses peines. Votre sœur, » Blanche d'Arinval, ne s'est réfugiée ;nj

« couvent, qu'après m'avoir laissé quelque » espoir... et sous certaines conditions. « A^euillez lui rappeler sa dernière conversa- » lion avec moi dans la forêt où nous ren- » contrâmes Baptiste Malorii ; dites-lui que » j'ai tenu scrupuleusement ma promesse, » qu'il n'est sorti de ma bouche aucune » parole indiscrète, que je garderai encore » le silence.,, mais que je ne puis vivre » sans elle ; que ma vie dépend de la sienne; » et que j'attends... son dernier mot.»

Le regard de Melchior était sombre ; et sa parole, bien que caressante, avait quelque chose de funèbre. Son amour ne conservait évidemment qu'un faible rayon d'espoir; en revanche, il passait continuellement sur sa physionomie des éclairs

de haine el de vengeance. Sa soumission était hautaine, el sa douceur terrifiait.

« — Monsieur le baron , dit Alix , je » transmettrai votre message.

» — Et daign(roz-vous l'appuyer? puis-

> je me flatter que vous plaiderez ma cau- » se?... Yous y êtes intéressée.

» — Moil...

» — Oui, vous-même, noble dame. Ce

> n'est plus le moment des ménageraens et » de la feinte : il faut s'exprimer avec fran- 1» chise. 11 est de mystérieux rapports qui » lient nos destinées mutuelles. Ma félicité » pourrait devenir votre ouvrage, et il ne

» tiendrait qu'à moi de briser votre avenir. •> Mon bonheur est entre vos mains, et je » suis le maître du vôtre.

» — Juste ciel! que voulez-vous dire?

» — Je vais m'expliquer, clairement.

r> Le vieux militaire dont le comte Raoul a » suivi les funérailles avec un si louchant » respect. . . Baptiste Malorii, avant d'en- » trer au castel, avait sur lui un porte- » feuille... Mais qu'avez-vous ! madame la r» comtesse, quel trouble!... je vous vois » trembler.

» — Vous vous trompez, monsieur le * baron. Pourquoi donc serais-je troublée 1 » Continuez sans crainte... j'éco

25iJ «parliez, je crois, d'un portefeuille?

» — 11 est torabô entre mes mains.

" — Vous l'avez ouvert?

» — Oui, madame.

» — Et il contenait?

» — Des papiers. Ils sont de la plus » haute importance.

»» — Vous les avez lus ?

— Oui, madame.

» — En aviez-vous le droit, monsieur!

I» il eut fallu les rendre.

au

» — Et à qui ?

» — A ceux qu'ils pouvaient concer- » ner.

» ■— Au vieux Baptiste Malorti ? Mais il » mourut dans la nuit même. Aux héritiers » de cet homme obscur et de pauvre li- » gnage? mais, d'après les renseigneraens * que j'avais entre les mains, il ne laissait » qu'un fds après lui; et ce fils... ma- » dame... est bâtard. «^

La comtesse d'Hermigny avait combattu jusque-là ses tourmens et sa frayeur; mais elle était au terme de ses forces. Elle s'appuie contre un des arbres de la forêt ; un

nuiige s'élend sur sa vue j elle se sent près de défaillir; et aucun mot ne sort de ses lèvres.

« — Vous le savez, continue irapitoya- » blement Melchior; [il est un homme ici » qui m'a frappé dans mes affections, qui » s'est insolemment joué de mes souffrances, » et qui se pavane en ses succès. Eh bien ! » contreluijàmon tour, j'ai ici ma vengeance » assurée. Mon jour de triomphe est venu.

» — Assez!... îissez!... monsieur d'Âi- » greville, interroimpt Alix d'un air égaré. » Je ne comprends pas vos paroles... mais, » dans votre arne, je le sens, il y a de » fatales pensées. An nom du ciel ! épar- » gnez-moi.

» — Non, madame; me taire serait de

» la barbarie. Il faut que vous sachiez l'a-

> bime au bord duquel vous êtes, afin que

n vous puissiez y écliapper. Cessons de

>» parler par énigmes. Le coraf^ Raoul

» d'Hermigmj peut être en ce moment dé-

)♦ pouillé, devant les tribunaux , de son

» nom, de sa fortune et de ses titres. Il

.*> serait facilement prouvé qu'il n'en est

y pas le légitime possesseur. Il y a eu

)' faux dans tous les actes auxquels il doit

)> sa haute position; et ces actes sont, par

f conséquent, entachés', de nullité. Sa

>^ mère, en épousant le comte d'Herraigny,

«prenait le faux titre de veuve; avait-elle

^)) été mariée? ceci n'a rien de clair. Ad-

« mettons, et c'est pis encore, qu'elle ait

»> été réellement madame Malorii : elle au-

>' raiteu deux époux à l\ fuis, et le secoad » mariage est nul. De quelque inunière que » vous envisagiez donc la position, Raoul » d'Hermigny est perdu. »

Le sang d'Alix s'était arrêté dans ses veines .

« — Cruel! que vous ai-je doue tait!... •> niuruiure-t-elle avec effort.

» — Ce que vous avez fait! interrompt

» Melchior d'un Ion passionné, vous avez,

» vous et votre sœur, repoussé dédaigneu-

» sèment mon amour : Oui, votre sœur et

» vous, l'une et l'autre : car pour moi,

» Blanche c'est Alix; et vous, à mes yeux,

* vous! c'est elle.

» — Melcliiorî vous nous aimez, dites- » vous ? s'écrie l'infortunée comtesse . Eh » bien! qui frappe l'une, tue l'autre.

» — Oh ! je ne le sais que trop! reprend » Melchior désespéré. Alix et Blanche ne D font qu'une j et cette une est toute à » Raoul»

» — Hélas! est-ce donc notre faute !... » réplique Alix en sanglottant. Accusez le » ciel, et non pas nous, de la fatale ressera- » blance qui cause ici le malheur de tous. » Blanche aurait voulu vous aira er.

)» — Et dans votre cœur, je suppose, ré- D pond amèrement le baron, vou$" sentez » quelle ne m'aimera jamais?».. Ah! c'en

» est lait, malliear à lui! mulhour ù moi'. B malheur à tous!...

» — Grâce .'grâce! interrompt Alix ea I) joignant les mains avec l'expression la » plus déchirante. »

Melchior se jette à ses pieds.

« — Non, Alix, ce n'est pas à vous à » demander grâce; c'est à moi. Ne viens-je i» pas de vous appeler Alix? pardon; la » souffrance m'égare : Vous êtes Blanche, )) n'est-ce pas?... Ah! mais Blanche ou M Alixî qu'importe ; n'est-ce pas la même » personne? Hélas! je ne sais plus distin- » guer. Mon ame est déchirée, ma tête est » perdue. Qui que vous soyez, je vous

» aime. Oh ! non, je ne veux le malheur ni >• de l'une ni de l'autre... mais il me faut » un ( œil "qui vienne à moi; il le faut, ou » Raoul et moi, votre sœur et vous, tous » sommesperdus à jamais. Soyez pour tous » un ange sauveur!... Si je ne puis obtenir » de l'amour, accordez du moins de la pi- » tié! tendez la main au malheureux!...

/; » — Moi!.., Je suis mariée, Melchiorî

» —, Mais vous représentez votre sœur.

» Vous pouvez répondre pour elle,

» — Je ne puis que parler pour vous.

» ~ Me promettez-vous de le faire ?

» — Oui, Melchior.

" — Venez ! je vous comluis au cou- » vent. »

Le baron d'Aigreville appuie le bras d'Alix sur le sien , et l'entraîne vers le cloître (iosBénéLliciines. Il renaissait à l'espérance: et pourtant, celle dont il soutenait les pas, détournait de lui ses regards avec un invincible effroi. Melchior appelait les illusions à son aide; il se flattait qu'à force d'amour il finirait par atten-i drir; et déjà, rêvant le bonheur, il repoussait au loin la vengeance.

Alix est auprès de sa sœur.

« — Blanche! me voici ! dit la mariée en » se précipitant dans les bras de s.i jumclio.

> Ce malin, quand sonnait midi, tu as bien )» souffert, n'est-ce pas ?

» — Oui, ce matin même... en effet, » répond Blanche pâle et tremblante. Tu » m'avais prévenue de l'heure: à midif j'ai » failli mourir.

» ~ Je le savais, je l'ai senti, répond » Alix d'un ton solennel. Mais aussi, ac- » courant à loi, j'étais sûre de le relrou- » ver vivante au nionastère ; car, louche » moi, j'existe encore.

» — Oh! que tu es belle! dit Blanche » en jetant un regard mélancolique sur les » vclemens de la comtesse d'Hermigny. »

Alix avait conservé une partie de ses habits de noces. Ses doigts étaient ornés de brillantes pierreries, et sa robe blanche était garnie de riches dentelles.

>( — Ma sœur! reprend-elle en saisissant j» la main de Blanche, ne parlons ici ni de » beauté ni de fêle; un nouveau malheur » nous menace.

» — Ociel!

j» — Je viens de voir Melchior. Il esta » la porte du cloître.

« — Achève!

» — 11 est tombé à mes pieds. Il mena-

» çait et suppliait tour à tour. 11 prétend » qu'il a des droits à ta ranin. Il t'aime )• avec passion 5 il t'implore enfin par ma » \oix...

» — Oh! pas un moi de plus, chère y> sœur ! interronspl Blanche désolée ; ce » Melchior m'est odieux.

» — Je m'attendais à cette réponse.

y> — Ecoute! poursuil la comtesse; il a » entre ses mains de quoi perdre Raoul. T> 11 n'a qu'à le vouloir à l'instant, et il lui > ravira son nom, sa fortune et ses titres; t> toi seule peux l'en empêcher.

» — Moil...

» — Tu vas être l'arbitre de nos desti- » nées. Epouse Melchior, il se lait. Rejette » ses vœux, il se venge.

p — 0 mon Dieu! quelle alternative!...

» mais cet homme!. .. ce Melchior ! jamais j» je ne l'ai tant haï. Devenir sa femme, im- » possible ! »

Et Blanche, en prononçant ces. mots, avait la consternation sur les traits.

Alix se cachait le visage.

Les deux sœurs, glacées et muettes, s'étaient assises à quelques pas l'une de l'autre. On les eut dit frappées de

la foudre. Alix rompt enfin le silence.

« ■ — Je conçois la décision ; je n'insistey rai pas, ma sœur. Si lu devenais la » femme d'un être détesté, le sacrifice de » ta vie ne serait-il pas le mien?... ne par- » tagerais-je pas ton supplice?... Non^ ma » sœur! n'épouse pas Melchior.

» — Mais Raoul!... que deviendra-t- <> il?... Son nom, sa fortune, ses li- » très?...

» — Mon amour et mon dévoûment ne n pourraient-il donc lui suffire! dit Alix » relevant un front plein de noblesse et de y> dignité. Blanche! si Raoul en arrivait à

i> ne plus rien avoir sur la terre, eh bien ! » je lui tiendrai lieu de tout. Ce rôle est I» sublime à remplir. Oui, je puiserai dans » les adversités de Raoul une nouvelle w source de bonheur ; il verra à quel point » il m'est cher. Je lui prouverai jusqu'où » peuvent aller dans le cœur d'une femme, » et la tendresse et l'abnégation. Nous » grandirons sous les revers. L'infortune, » c'est chose sainte : c'est le creuset où » l'or s'épure. Je ne la crains plus, qu'elle » vienne ! »

Le front d'Alix était rayonnant de ses courageuses inspirations. Les lumineux élans de la vertu, en surgissant de son cœur, jetaient de splendides reflets sur son visage. Blanche, éblouie, regarde sa

sœur. Jamais elle ne lui avait vu tant d'éclat.

« — Alix! j'épouserai Melchior, répond- » elle d'une voix ferme. Me crois-tu incas pable de me dévouer comme loi? Tu » veux l'imposer le malheur ? ne puis-je » m'imposer l'hymen ! »

Les deux sœurs, frappées d'un même coup, et tombées sous la même douleur, se relevaient sous un même héroïsme.

« — Blanche ! réplique là comtesse, il » faut, dans cette lutte magnanime, qu'une » de nous l'emporte sur l'autre. 0 ma » sœur ! laisse-moi la palme. Je l'ai prise

>• la première, je la liens, je le défends de » me l'ôter. Je pars... ne me suis point!.. » Adieu...»

Et la comtesse a fui du couvent.

Baptiste IVIalory.

riélns ! en ce même moment, que de douleurs accublaient Raoul! Le mystère de sa naissance ne lui était point complètement révélé ; et la vérité entière lui demeurait cachée. Il avait cherché de nouveau,

parmi les effets du vieux soldat, s'il ne re- .1. <8

trouverait point le portefeuille perdu. Inutiles perquisitions. Les papiers révélateurs étaient au pouvoir de Melchior. Quel usage en sera-t-il fait ?

La mère de Raoul, Eugénie de Randel, étant au printemps de la vie, avait réellement épousé le jeune officier Malory, qui, sans naissance et sans fortune, n'avait à lui offrir que son cœur. Quelques années après, le nouvel époux, obligé de rejoindre sesdrapeaux, avait iaissé sa femme enceinte, et presqueen on complet dénuement. Toutà coup une affreuse nouvelle circule. Malory a été d'abord fait prisonnier de l'autre côté du Rhin, après une grave blessure; il a péri ensuite en Allemagne ; et sa mort est officielle.

Eugén'ui élnil (i'nno Lcaulé incoinparablo. T^ comte d'iïermigny se sent saisi pour elle de la plus brûlante des passions. Elle était en grand deuil de veuve. Il respecte les premiers temps de sa douleur ; il laisse s'amorti r ses regrets ; puis, il lui demande sa main.

Longtemps elle fut inflexible et repoussa ses vœux ; mais le comte d'Hermigny, em<«« porté par un amour sans bornes, l'entourait de toutes les séductions imaginables. Il lui promettait d'adopter l'enfant de Malory, de lui assurer tout ou partie de sa fortune, de luidonner jusqu'à sonnom. L'amour maternel décida la veuve. Elle épousa le noble comte, le suivit en pays étranger, et ne revint en France avec lui qu'après de

bien longues années. Eugénie n'avait point eu d'enfans avec le comte d'Hermign y, et Raoul passa pour leur fils.

Dans le principe , il s'était débité de vagues propos, çàet là, sur l'héritier des comtes d'Hermigny. Mais le monde est souvent aussi oublieux qu'il est méchant. La société avait fini par ne plus rien se rappeler du passé de la belle comtesse ; Raoul, élevé dans l'opulence et la grandeur, se croyait de haute naissance ; cl nul ne l'avait détrompé,

O malheur inattendu! Eugénie apprend un jour que Malory existait encore; qu'à la suite d'une longue mala-

die, où avait succombé sa raison, il était resté étroitement gardé à vue, loin de la France, dans une maison d'aliénés. Le bruit officiel de son trépas provenait d'une erreur funeste-

Bien des années s'étaient écoulées avant que Malory eut recouvré à la fois ses facultés physiques et morales. Un miracle avait pu seul opérer sa guérison. Il prend une plume, il écrit. Il n'est point encore en état de retourner dans sa patrie; mais il annonce qu'il existe; et sa résurrection est certaine.

Grand Dieu! quelle réponse à sa lettre! Eugénielui révèle tout ce qui s'est passé pendant son absence. Elle lui met souslesveux

sa position et celle de son fils. Que va fair« l'infortuné?

Il prend un parti décisif. Il se dévoua sans hésiter. II n'avait éciitqu'à Eugénie; elle seule savait qu'il existait,* il se sacrifiera au bonheur de sa femme et de son fils; il ne rentrera plus en France; il se laissera passer pour mort; et il partira pour les Indes.

Oh! qui peindrait l'enthousiaste admiration d'Eugénie, en apprenant l'héroïque abnégation de son premier mari ! Ses lettres , écrites avec réserve , en certains points, de crainte qu'elles ne fussent décachetées, étaient remplies des expressions de sa profonde reconnaissance j et, dans le

portefeuille qui ne le quittait jamais, Malory les avait gardées.

Il part pour des plages lointaines; il avait espéré que le ciel, en dédommagement à ses maux, sourirait du moins à ses plans et protégerait ses entreprises; il s'était mis dansle commerce, et y avait d'abord prospéré. Mais des naufrages et des banqueroutes étaient venus successivement le rqinep de fond en comble. Et lorsque vieux, débile et souffrant, il était revenu en Allemagne, il ne rapportait avec lui que ses vertus et la misère.

Le comte d'Hermigny était mort; sa femme l'avait suivi au tombeau. Malory n'a plus qu'une idée j c'est d'aller, en se-

cret et sans êlre connu, jeter un ooup-d'œil sur son fils, admirer le jeune et beau comte... Oh! oui, en secret, car il a juré solennelUmnt à la mère de Raoul, et se l'est juré à lui-même, de ne jamais se nommer à l'héritier des d'Hermigny ; et Malory ne saurait manquer à son serment.

Il reprend son ancien habit militaire, il remet son sac sur son dos \ et dans ce sac est son précieux portefeuille . Il revoit la terre de France. La nouvelle du mariage de Raoul avec Alix lui était parvenue ; il prend la route du château de Singly. Il y arrive après de longues fatigues. Il tombe épuisé et mourant près du cloître de Sainte- Agathe : Il avait tant souffert ici -bas! Raoul enfin est devant lui; il le retrouve. On sait

le reste. Le délire de ses derniers momens put seul trahir ses secrets ; et encore, en ce délire même, il répétait les paroles qu'il s'étaient imposées le long de sa carrière, par un sublime dévouaient : — « /e tCétais pas marié ! »

Le» ïéte» du mariase.

Le soleil descendait vers l'horizon ; et de tous côtés, au village de Singly, retentissaient de joyeuses clameurs. Rassurés sur l'accident arrivé à la mariée pendant la cérémonie religieuse, les liabitans du pays se Ivraienl sans inquiétude aux divertisse-

mens de la grande fête. Des tables champêtres étaient dressées sous les grands arbres qui formaient l'avenue du château.

Les illuminations se préparaient; des orcheslres étaient dressés ; les jeunes filles soupiraient après le moment des danses ; et, dans cette belle journée, tout semblait respirer le bonheur.

Hélas! ainsi juge le monde. Il voit de dispendieuses fêtes, de splendides salons, d'étincelantes parures : il regarde avec envie les privilégiés de la fortune au milieu deleurs magnificence s, et il s'écrie : le bon,' heur est la. Oh ! s'il pouvait regarder derrière ces grandeurs et ce luxe, qu'il verrait souvent de phiies dans les âmes, sous les pompes de la richesse î Aow, non^

»'écrierait-il tristement (Jésillusionné, te vrai bonheur, sur cette terre, ri'est pas toU" jours où il semble être !

Blanche, du fond de sa retraite, envoie chercher secrètement, au château de Singly, l'un de ses plus dévoués serviteurs*

• — Bertrand! lui dit la sœur d'Alix, » j'ai une mission a te confier. Pendant la » fête d'aujourd'hui, ne perds pas de vue » le baron d'Aigreville et le comte d'Her- » migny . Suis constamment leurs pas sans » qu'ils le remarquent; il y a inimitié eni> tre eux. S'ils s'adressent quelque parole » offensante, soit menace ou provocation; » si tu crois apercevoir le moindre danger, » pour l'un ou pour l'autre : accours m'en

j» prévenir sur-le-champ. Va!... silence et » discrétion ! •

Le serviteur fidèle est reparti du monastère; Blanche connaît son affection, sa prudence et son dévoûment; elle est sûre d'être obéie.

L'heure des banquets est venue; la comtesse d'Hermigny, richement parée, environnée d'encens et d'hommages, préside au somptueux repas. Alix était rayonnante de beauté; jamais son regard n'avait eu plus de feu, son teint plus d'animation, et son sourire plus de charme. Néanmoins, à travers le prestige de sa gaïlé, l'éclat de son esprit et la vivacité de ses manières, il se remarquait une vague inquiétude, quelque

chose d'étrangement contraint, un bonlieur mélangé d'effroi. Ses yeux se portaient continuellement, et tour à tour, sur Melchior et sur Raoul. Ce dernier semblait assuré de son bonheur. L'autre avait un calme ironique.

Le grand repas vient de finir.

« — Madame la comtesse ! dit tout bas » Melchior à la mariée en lui présentant la » main pour la reconduire au salon des « fêtes, je ne saurais me faire illusion : * "Vous m'avez constamment évité depuis » votre retour du cloître» Je le sens, ma » cause est perdue.

» — Plus tard, nous en reparlerons, dit

» Alix d'une voie émue. Ce n'est pas ici » le moment.

» — Ces mots me laissent peu d'espép rance.

» — Et pourquoi?... monsieur le ba-

» ron

» — Près de Blanche... tout est perdu.

» — Avec le temps . . . tout se répare. »

Le baron d'Âigreville, irrité, hésite un instant à répondre; puis, il reprend d'un ton dédaigneux.

« — Le temps, madame la comtesse ? il

» peut quelquefois re/îarer; mais, beaucoup » plus souvent, il détruit, »

Ce dernier mot avait été fortement accentué; Alix , vivement troublée de son expression menaçante, ne retrouve plus sa présence d'esprit habituelle. Elle balbutie ces paroles :

< — Blanche n'a point encore pris le » voile.,, il se peut... que les idées chan- » gent.

p — Et les positions aussi, répond Mel- » chior d'un air sardonique.

> — Ah ! que se passe-t-il dans votre }> ame! dit la comtesse en frémissant.

i> ~ Eli! qu<^ vous iinporti;! raadarne. » Contenlez-vouSj pour le moment, de ce » qui se présente à vos yeux : des joies, des » danses et des fêtes. Ne fouillez pas le y fond des cœurs.

» — Vous m'effrayez ! monsieur le ba- » ron.

::» — ,» Qui, moi ! madame la comtesse. Ce » n'est cependant pas là le sentiment que » j'aurais voulu vous inspirer; mais, comme > vous venez de l'exprimer vous-même, il » se peut que les idées changent, »

Le baron salue et s'éloigne.

L'astre du jour était couché. Les pre-

niières ombres du soir s'étendaient sur la campagne. Des lampions, des verres de couleur et des pots à feu illuminaient le castel, ses bois et ses jardins. Le vin coulait à flots çà et là. De nombreux t'tVa^ retentissaient; et, au bruit d'une musique harmonieuse, les danses champêtres commençaient.

La comtesse d'Hermigny et son mari, le baron d'Aigreviile et tous les conviés à la fête, erraient sous les bosquets du parc, au milieu des réjouissances publiques. Les filles du hameau se pressaient autour de la mariée ; les bénédictions du pauvre accompagnaient ses pas î et les cris de l'enthousiasme la saluaient. Alix oubliait ses alarmes.

Melchior était uupn-s dr HhouI.

« — Comte! lui dit-il à voix basse; un » mot, et à l'écart, je vous prie.

» — Je suis à vos ordres, baron . »

Ils s'écartent de la foule et s'enfoncent sous un bosquet voisin. Aucun témoin ne saurait les y troubler. D'Aigreville prend la parole.

« — Monsieur le comte d'Hermigny ! ne » trouvez-vous pas cette fête ravissante? il » faut convenir qu'il est des gens qui por- » tent, avec une singulière gaîté, ce qu'on « nomme habituellement un deuil de fa- > mille.

» — M. le baron d'Aigreville, répond

* Raoul avec un accent cérémonieux et » glacé : je ne comprends pas les énigmes.

» —En ce cas, parlons d'une manière in- » lelligible Le Vieux Baptiste 3Ialory,s'iTé^

* cemment enseveli au cimetière de la pa-

* roisse, peut, en quelque façon, se dire du » fond de la tombe ou du haut du ciel : J^ai » des funérailles dansantes.

» — Je sais maintenant où vous voulez » en venir, réplique le nouveau marié d'un » ton hautain et menaçant. Ceci m'ouvre » les yeux sur un fait que je ne pouvais » m'expliquer. "Vous avez su avant moi le » nom du militaire aveugle; il avait sur lui » des papiers : son portefeuille a disparu. » Ce vol, c'est le Irait d'un infâme.

» — Monsieur!...

» — Et cet infâme ! c'est vous.

» — Téméraire !

)) — Avez-vous compris?

» —Parfaitement, sire Raoul. C'est ainsi » que devait sedévelopperlVm^me.Vous ve- » nez de trancher la question en dépassant » toute borne. Au surplus, ce n'est pas de » moi qu'est, du moins, partie la première » insulte.

» — Si fait, baron! car vous l'appeliez. » Vous étiez sûr de la réponse.

» — Soit. En tous cas, un duel au jour » d'une noce, et aux Iieures d'amour, c'est » rude î

» — Allons! assez de vaines bravades!

» —Vos armes? Raoul Malory!

» — Insolent !

» — Renies-tu ton père ?

» — Misérable ! ce n'est pas à toi que je » dois compte de mes sentimens et de ma » volonté.

" — D'accûrd. Mais moi, je rendrai

» compte au monde entier de ta naissance > et de ton nom.,..

» — Oui, si je te laisse parler. Mais le » sang, qui coule après l'injure, peut cou- » per la voix avant les révélations. Votre » heure?... monsieur!

» — A l'instant.

» — Le lieu ?

» — Au bois de Sainte-Agathe,

» — Et vos armes ?

— Le pistolet.

— Partons, le moment presse.

— Partons ! »

Le BoU de Salnte^Agathe.

Il était nuit. Le ciel, serein et sans nuages, se parsemait d'étoiles brillantes . Le disque de la lune ne s'élevait point au milieu des astres du firmament ; et néanmoins une douce lumière se répandait sur

la nature. Hélas ! si radieuse el si pure, était-ce une nuit pour ie meurtre elle crime!

Deux hommes se dirigeaient en ce moment à pas pressés vers le bois de Sainte- Agâlhe. Armés de pistolets et d'épées, ils cheminaient silencieusement l'un auprès de l'autre ; la haine bouillonnait dans leurs âmes, et la vengeance les guidait.

Melchior et Raoul s'étaient échappés furtivement du milieu des joies et des fêtes ; ils avaient pensé qu'une heure ou deux pourrait suffire au dénoûment du drame.

Le lieu fixé pour leur combat, situé entre le monastère de Blanche et le château d'Alix, était peu distant de Singly, en prenant des sentiers de traverse. Ils n'ont

pas voulu do témoins. Où auraient-ils pu d'ailleurs en choisir, ce soir-lii, sans éveiller l'alarme et s'ôier les moyens de se battre sans délai. Oh! dans l'affreuse position de Raoul, il faut un profond secret sur celte affaire ; il faut la mort de son rival ou la sienne . 1! ne s'agit pas ici de son propre avenir, il s'agit de celui d'Alix; une espèce de dégradation sociale est au moment de le frapper, ainsi que sa compagne. Il faut perdre la vie ou parer la tempête. Arrivera-t-ilà son but!

Melchior aussi veut le silence et le secret. Cela importe aux noirs projets de sa fureur, à la prompte exécution de sa vengeance. Accord parfait entre eux sur ce point.

Leur extrême irritation s'est pourtant calmée peu à peu le long du chemin qui les menait à l'iiomicide. Arrivés au fatal rendez-vous, les deux rivaux chargent leurs armes.

» — Ecoute, Melchior, dit Raoul : Tu es » épris des sœurs d'Arinval, et de là vient » ta rage ennemie.

» «- Sans aucun doute. Poursuis.

« — Tu n'as donc de haine que contre » moi?... Eh bien! réglons notre combat » de manière à ce qu'il n'y ait ici d'autres » victimes que nous. Si je péris, que mon » secret descende avec moi dans la tombe ! » promets-moi d'épargner ma veuve!

» — Mou, non, Raoul, point de proiues-» » ses. Si lu me lues, elles seraient inutiles » el de trop. Si lu raeurs, elles m'empê- » cheraient d'imposer mes conditions aux » sœurs d'Arinval. Et de même que, toi tu » comptes te reposer sur ma disparition , » moi j'espère exploiter ta mort.

» — En place!... en place!... et point de » quartier! interrompt Raoul furieux. Je » te croyais un chevalier : je n'ai devant n moi qu'un bandit.

» — Tu t'imaginais bien être un comtel « et j'ai devant moi... je ne sais qui.

» — Un brave du moins!...

» — paix! t't lais IV'U.

» — Qui devra tirer le premier?

iii» — L'un et 1 autre : Tirons ensem- )) ble.»

El (Jeux coups parant à la fois.

En ce moment un cri horrible se fait entendre. Une femme accourt vers les combattans. Elle est pâle, tremblante, égarée. Sa robe est en partie déchirée par les ronces de la forêt, ses pieds sont déchaussés et meurtris. Elle a les cheveux en désordre; elle est hors d'haleine; et l'épouvante est sur ses traits. C'était Blanche: Bertrand la suit.

* — J'arrive trop lard! s'écrie-t-ellc avec » l'accent du désespoir» >»

Raoul d'Hermigny, atteint par la balle de son adversaire, venait de tomber sur la plage. Melchior est resté debout.

Blanche se précipite vers l'époux d'A-

" — 0 mon Dieu! dit l'infortunée... il ï» est peut-être frappé à mort. Raoul!

» c'est moi!... m'entondez-vousî... C'est >» Blanche!... c'est la sœur d'Alix! »

Penchée sur le corps d*^ la victime, et dans un délire complet, elle l'appelait des noms les plus L<>udi'os. Ildas î Raoul, !a>

yeux fermés, demeurait sans mouvement et sans voix. Le *sang coulait abondamment sous ses habits; il avait reçu le coup de feu dans le côté gauche, un peu audessous du cœur; et la blessure était des plus graves.

« — Bertrand! Bertrand! venez à son » aide!... continue Blanche en déchirant I) son mouchoir et ses vêtemens pour étan- » cher le sang du comte. Il va mourir : que » faire !... mon Dieu!. .. »

Bertrand s'était hâté d'accourir, et posait une espèce d'appareil sur la blessure de Raoul. Blanche, à genoux pendant ce temps, levait ses mains jointes au ciel, disait au hasard des prières, poussait des

3lt

géraissemens inarticulés, et s'arrachait ses longs cheveux qui, s'éiant dénoués sur la roule, flottaient épars autour de son cou. Mais Dieu va la prendre en pitié, Dieu enfin lui envoie des larmes.

Melchior, témoin de cette scène, avait paru d'abord consterné; puis, devant les démonstrations passionnées de la douleur de Blanche, sa jalouse fureur s'était réveillée plus ardente que jamais. Il ne saurait supporter plus longtemps le tableau d'amour et de désespoir qui, se déployant à ses yeux, lui semble en quelque sorte une insulte. Il s'approche de la sœur d'Alix.

« — Blanche! lui dit-il d'une voix fay> rouche : n'accusez que vous de ce meur-

M tre! Vous m'avez forcé, par vos dédains, » à la vengeance. Si votre sœur eût obtenu » de vous ce que j'implorais par sa voix, fi nous serions tous heureux à Singly.

» Mais il fallait deux cœurs à cet homme, * et cet homme a brisé ma vie. S'il est » mort, vous l'avez tué !

» — Mbr^/ dites-vous? répète Blanche » avec égarement... 0 Bertrand!... Rer- » Irand?... est-ce vrai ?

n — Non, répond le lidèle serviteur d'un » accent convaincu. Non, sa vie n'est point » en danger. Calmez-vous! on le sau- » vera.

» — Oh ! Dieu soit béni î s'écrie Blan- » che!

p ■— Courez chercher quelqu'un au c|iâ- » teau, dit le baron au domestique. Allez I » le sang ne coule plus; il faut une civière » et des matelas. Bertrand, ne perdez point » un instant. Nous veillerons sur lui : par- » tez.

» — Oui, oui, partez I répète Blan- » che> 9

Le valet fidèle obéit.

Le comte d'Hermigny commence à rouvrir les yeux. Il regarde avec étonnement la jeune fille qu'il aperçoit près de lui. Blanche pressait sa main dans les siennes,,, JM,

« — Il ne périra point : tant mieux? re- » prend Melciiior avec une irritation > croissante. Sa mort n'eût pas suffi à ma » haine; il me fallait une vengeance plus » complète.

» — Grand Dieu!... quelles paroles!

» dit Blanche!»

Et la terreur se peint sur ses traits.

« — Je vais vous les expliquer, répond >» Melchior. Cet homme que vous voyez là, » que vous placez si haut dans votre ame, » et que je puis faire tomber de toutes fa- » çons. . . ce n'est rien moins que le noble » et puissant seigneur comte d'Hermignjr: n c'est, tout simplement, un imposteur de » bas étage, aussi astucieux qu'effronté:

» c'est M. Raoul Maîortf : et qui pis est, d'après toutes les apparences: un bâtard, i

Un frémissement général a parcouru les membres de Raoul ; il fait un effort pour se lever; il retombe sans mouvement.

« — Il m'entend î continue le baron avec » unriresatanique; il m'entend, cet homme » à deux femmes] et il ne saurait m'interrompre; et je puis continuer malgré lui...

» — Quoi! sans pitié!... interrompt » Blanche.

» — Sans pitié: reprend Melchior. Qu'il »> vive : il n'est pas au terme de son sup- » plice; qu'il renaisse : il connaîtra jus-

» qu'où peuvent aller les angoisses humai- » nés. Blanche d'Arinval ! regardez. »

Le baron d'Aigreville tire aussitôt un portefeuille de sa poche. îl le montre à la sœur d'Alix.

« — Ici, continue-t-il, sont les papiers » avec lesquels je puis dégrader ce pré- > tendu comte (VHermigny. Je tiens ici de )» quoi lui enlever en un instant, position, » titres et fortune. Blanche, vous et votre » orgueilleuse sœur, vous verrez votre » amant adoré, devenu l'objet de la risée » publique, et honteusement obligé de ca- » cher une existence flétrie dans quelque » retraite profonde. Sans doute il lui res- » tera votre' amour; mais cet amour ne le

Page 1