LA PETITE POSTE

Une mansarde; un poète; le soleil,

le soleil. — Allons! debout, paresseux!

le poëte. — Je rêvais que j'étais Alain Chai lier, et qu'une princesse m'embrassait sur la bouche. De la fatuité jusque dans mon sommeil ! — Si pour me réveiller je chantais un couplet de Scribe? Non; plongeons-nous plutôt la tête dans l'eau froide. (On sonne.) Bon ! voilà le commencement.

le concierge, entrant. — Monsieur, c'est votre courrier. (Il dépose des lettres sur une table.)

le poëte. — Il vous manque le plateau d'argent, père Mathias.

le concierge. — On n'est pas parfait, monsieur, surtout dans un état aussi décrié que le nôtre. (Il se tient dans une attitude parente de la modestie.)

le poète, décachetant une lettre. — Qu'est-ce qu'on peut me vouloir? Tiens ! c'est de Renaud, un revenant. Lisons.

« Mon ami,

» Il y a cinq ans, le 14 février, à onze heures un quart du matin, dans la rue Neuve-Saint-Marc, tu as eu l'aménité de me prêter un louis, dont j'avais le plus grand besoin. Je m'en suis toujours souvenu ; et aujourd'hui j'ai le plaisir de te renvoyer cette somme en timbres-poste, avec mes remercîments les plus empressés... » — Les plus empressés? Il a de l'aplomb.

le concierge. — Voilà un beau trait, monsieur.

le poète. — Je ne chercherai pas à en disconvenir. Aimez-vous les timbres-poste, père Mathias?

le concierge. — Heu !. . . comme taffetas d'Angleterre, pour les coupures seulement.

le poète. — Eh bien ! quand vous vous couperez, montez chez moi.

le concierge. — Eh! monsieur, vous savez bien que c'est demain le jour du terme et que vous avez reçu congé. La parole est impuissante pour rendre la peine que j'en éprouve.

le poète. — Ccn'est pourtant pas pour ce que je vous donnais, père Mathias ! Yousn" avez guère à vous louer de mon faste.

le concierge. — Vous neiiie donniez rien, c'est vrai. (Il s'attendrit.) Mais vous aviez une manière à vous de ne me rien donner, qui m'allaitau cœur. Vous rentriez fort tard, surtout les nuits depremière représentation à l'Odéon ; mais en rentrant vous me racontiez quelquefois la pièce. Ces souvenirs attachent, voyez-vous. Aussi, je suis navré de vous voir quitter la maison. Pour trois misérables termes! — Ah! si vous aviez seulement consenti à faire une petite visite au propriétaire, tout se serait arrangé peut-être...

le poëte. — Jamais. Je lui abandonne les trois termes que je lui dois; c'est la seule concession à laquelle il me soit possible de descendre. N'en parlons plus. — Y a-t-il autre chose pour moi ?

le concierge, avec hésitation. — Ce papier, apporté par un homme en habit à la française et en chapeau à deux cornes.

le poëte. — Voyons. (Il prend le papier dont nous reproduisons ici la physionomie.)