RENONÇA DÉFINITIVEMENT A ÉCRIRE DES CHEFS-D'ŒUVRE

Il se dit un jour : — Ah bah !

Et cependant ce jour-là, il s'était levé plein de bonnes résolutions, ni trop tôt ni trop tard ; le soleil avait fait le premier pas, il avait fait le second; tous les deux s'étaient rencontrés dans l'eau étincelante d'un lavabo. Puis, le front rafraîchi, l'œil égayé, la lèvre saine, il avait traîné sa table auprès de la fenêtre ; il avait apprêté sur cette table une certaine quantité de feuilles de papier, larges et blanches à ravir; il avait placé à côté de ces feuilles de papier cinq ou six plumes d'oie, d'une belle couleur d'ambre et taillées à point. Le tout était dominé par une curieuse écritoire en faïence coloriée, monumentale comme une bastille.

184 LES àHNÉES DE GAIETÉ

D'engageants préparatifs, comme vous voyez.

Et puis, l'homme de lettres Bourgoin s'était assis.

Et, insensiblement, il avait penché sa tête sur le papier; insensiblement aussi, il avait commencé à tracer quelques caractères d'une écriture calme comme son âme, régulière comme sa conscience. — Mais, au bout d'un quart d'heure environ, son front s'était plissé, son regard était devenu inquiet, et s' interrompant tout à coup dans son travail, il s'était écrié comme l'homme à la sonate, comme Fontenelle : « Chef-d'œuvre, que me veux-tu? »

« Chef-d'œuvre, que me veux-tu? — répéta doulou- » reusement l'homme de lettres Bourgoin; pourquoi » me solliciter encore? pourquoi, chaque matin, rêved nir me tirer par un pan de ma robe de chambre? — » Je t'ai déjà dit que j'entendais n'avoir rien de comd mun avec toi; cesse de me tourmenter; laisse-moi » tranquille, une fois pour toutes.

s Un chef-d'œuvre, à quoi bon? N'avons-nous pas » assez de chefs-d'œuvre comme cela? Est-ce donc une i> denrée qui manque? J'en aperçois de tous les » côtés, des plus radieux et des plus estimables; le » xixe siècle, pour sa part, en a une provision j énorme : vienne la mauvaise saison, viennent la se-