ROSALIE DOISE

On voulait condamner cette fille, attendu Qu'une femme effarée, au regard éperdu, Dont on voit le col nu que va trancher la hache, Qui hurle, qu'à la planche effroyable on attache, Et dont on dit : Voyez, longtemps elle se tut, Puis parla! — cela pose un jeune substitut ; On passe conseiller, président, avant l'âge, Et l'on finit par faire un très beau mariage Et par avoir des champs, des fermes, un château. En suivant la rainure où glisse le couteau.

Ne jamais gaspiller, tant on se sent capable, Son temps à distinguer l'innocent du coupable,

Écraser Taccusé que Bergasse étouflfait,

N'être point scrupuleux, se montrer si bien fait

Pour l'opprobre qu'on a l'estime de Baroche,

Être un de ceux à qui la honte dit : approche t

Et qui viennent, — la honte aide à l'avancement, —

Eh quoi! mais c'est tout simple! et c'est ainsi vraiment

Que le bonnet carré se dore ou se galonné,

Que du temple des lois on devient la colonne,

Et qu'on reçoit la croix d'honneur, dans la saison.

Des mains d'un accusé de haute trahison.

C'est pourquoi, lorsqu'on a tout ce qu'il faut pour plaire,

Qu'on est par la cravate et les gants exemplaire,

Qu'on sait être au bal jeune et vieux au tribunal,

Quand on est élégant, doctrinaire, banal.

Quand on a ce patois qu'Aulois prend pour du style,

Faire guillotiner une femme est utile.

D'une tête sanglante un juge est couronné.

N'allez-vous pas blâmer un jeune homme bien né.

Qui trouve sous sa main une obscure ouvrière.

Une fille, et qui tient à faire sa carrière.

De montrer à propos quelque férocité?

Gn est un personnage important et compté

Et que le journal cite en lettre majuscule

Quand on a fait lier quelqu'un à la bascule.

Chez le préfet le soir vous prenez votre thé ;

Par les meilleurs salons vous êtes accepté ;

— Voilà le substitut terrible qu'on renomme !

Et l'évêque vous dit : C'est bien. Tonnez, jeune homme! —

Ah! l'herbe de Clamart donne de beaux profits!

On est celui que montre une mère à son fils;

On fascine, étant presque un acteur sur l'affiche,

Une agnès de seize ans, fraîche, ingénue et riche,

Qui danse avec vous, rit, parle de vos succès.

Et de la femme à qui vous fîtes son procès.

EiN PLEIN DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 77

Pendant qu'en son tombeau cette morte farouche *^pnt fourmiller les vers de terre dans sa bouche.

1 est le rêve fait par tous les débutants.

Vinsi songeait le frais Delangle en son printemps; \insi songeait Troplong alors qu'il était rose; Ainsi tout substitut songe en peignant sa prose, Laubardemont en herbe et Laffemas en fleur, Ayant derrière lui la mort, sombre souffleur; Bellart jeune se dit : Soyons Jeffrye en France! Et c'est le front chargé de ce tas d'espérance Qu'en son riant matin, vers le but qui lui plaît. Chemine Grandperrette avec son pot au lait.

lous veulent une affaire horrible en cour d'assises.

Comme on haranguerait les faces indécises

Des jurés, par la phrase aux meurtres entraînés!

Car la justice est bote, et par le bout du nez

On conduit où l'on veut Thémis, la vieille aveugle.

On a reçu du ciel l'éloquence qui beugle ;

Si la chancellerie un jour vous remarquait,

Tout serait dit; d'emblée on arrive au parquet

De Paris, et l'on est bourreau sous l'œil du prince.

Or le juge apprenti travaillait en province.

Ln matin, calculant l'avenir, fatigué

Des bals de préfecture, et bâillant, et peu gai.

Ce garçon s'était dit dans un moment lucide : — Ah ! ce qu'il me faudrait, c'est un bon parricide! — Car en effet, en Grève, il est beau de pouvoir Assaisonner la tête avec un voile noir.

Il chercha. Ce fut toi qu'il trouva, misérable I

Donc on prit cette femme

Il est fort déplorable Qu'on n'ait plus la torture. A bas Beccaria ! On fit du mieux qu'on put. On mit la paria Dans un trou, sur un Ht de paille, au fond de l'ombre.

Les geôles dnt toujours quelque cabanon sombre,

Trop court pour qu'on s'y puisse étendre, trop étroit

Pour qu'on marche, et trop bas pour qu'on s'y tienne droit.

Le captif est là, seul, sous les nœuds qu'on lui forge.

Sous le poing de la nuit qui lui serre la gorge.

Et l'insomnie en pleurs brûle ses yeux sanglants.

Cela remplace un peu le réchaud de Vouglans,

Le chevalet, l'étau de bronze, la rapière

Lardant le patient sur la table de pierre.

Et le bouc qui léchait un homme enduit de miel.

Là, sans point d'appui, loin des hommes, loin du ciel, .

Sentant la voix du juge ainsi qu'une piqûre.

Pendant que chaque jour grossit sa charge obscure,

Le prisonnier se dit : Je ne sais où je vais !

Personne assurément ne peut trouver mauvais Qu'ayant besoin de faire avouer cette femme, On l'enterrât vivante en cette crypte infâme.

C'est juste. On s'arrangea de façon qu'elle fût Sans jour, sans air, avec le geôlier à l'affût Guettant ses pleurs, ses cris, sa faim, sa soif, ses rôyes. L'affreux tourment qui n'a ni relâches, ni trêves, L'ctouffemenl pesait sur elle.

Ne pouvoir Respirer, et râler dans l'ombre, et ne rien voiri Ne pas dormir! Toujours dans l'immonde cellule Quelque fourmillement effroyable pullule, Les murs glacés ont l'air d'être vos ennemis. Oh î les hideux cachots ! il semble qu'on ait mis Ln morceau de la nuit du tombeau dans ces caves. Mais si l'on n'avait pas ces geôles, ces entraves, Ces gênes, tout irait fort mal, et l'accusé Peu docile, serait à tuer malaisé.

Là du moins il est pris; de tout on tient registre. Il descend marche à marche un escalier sinistre; Los juges font sur lui de lugubres essais ; Pâle, il se sent poussé par derrière; un procès Kst une pente douce où l'on glisse à la tombe.

Cette fille expirait dans cette catacombe.

— C'est sa faute, disait le juge, elle se tait! Criminelle, avouez! —

Mais elle résistait, Kt refusait d'entrer dans la sombre descente, La drôlesse! attendu qu'elle était innocente.

Et c'était là sans doute un inconvénient.

Mais le juge ne peut avoir tort; en niant,

On l'irrite. Il apprit soudain qu'elle était grosse,

Et dit : Soit; pour berceau l'enfant aura la fosse.

C'était son droit. Ne point vous ôter un cheveu,

Mais faire ce qu'il faut pour avoir un aveu.

C'est le dernier degré de l'art et de l'étude

D'être tortionnaire avec mansuétude

Et, sans bruit, sans emprunts au vieux code gaulois.

D'employer l'agonie au triomphe des lois.

La damnée étouffait, et criait : Grâce ! grâce !

Le juge lui disait : — Que veux-tu que j'y fasse?

Avoue! — Elle pleurait. — De l'air! je meurs! — Tu n'

Qu'à parler, et d'un mot tu romps ce cadenas.

Ta prison deviendra très douce. Vois, décide,

Tu n'as qu'à t'avouer simplement parricide.

— Non ! — Je te rendrai l'air et le jour. Tu pourras

Avoir des fleurs, avoir un lit, avoir des draps;

Sortir dans le préau si cela te contente ;

Tu redeviendras fraîche et grasse et bien portante ;

Tu seras bien logée et bien nourrie ; il faut,

Femme, si tu veux vivre, accepter l'échafaud.

Et ce raisonnement touchait peu cette folle.

Force à la loi. Tout autre axiome est frivole.

Quoi, tant d'hommes savants, quoi, Treilhard, Portails,

Quoi, Tronchet qui plaida devant la fleur de lys,

Séguier, Berlier, auront dépensé des semaines

A souder la loi gothe avec les lois romaines,

Bigot-Préameneu, payé par le budget,

Aura consulté Mourre et consulté Target;

Ils auront fait un code étonnant, et ces maîtres,

Ces clercs, sachant par cœur le droit de nos ancêtres.

Cas simples, cas royaux, chefs-plaids et francs-alleux,

Auront perdu leur temps! Ce serait scandaleux,

Certe! Et puis à la fin Tamour-propre s'en mêle.

Quoi! la loi fléchirait devant cette femelle!

Un jeune magistrat, voyons, peut-il lâcher

L'ne femme qu'il est allé très loin chercher,

Qui peut-être, après tout, quoique fort obstinée,

Est à peu près coupable, et qui, guillotinée,

Fera parler de lui chez le garde des sceauxl

Cette fille est d'ailleurs sans mœurs. Les noirs ciseaux

Sont au grefle, et bientôt mordront sa chevelure I

11 criait : Parricide! avoue. Il faut conclure! — Elle disait : — Jamais! — L'innocence est de fer. On dut la murer presque au fond de cet enfer.

Dans son sein cependant le pauvre petit être. L'ange obscur, avait l'air de ne vouloir plus naître, Et, sans savoir nos lois, nos jougs, notre secret, Ni ce que lui faisait la justice, il mourait. Elle en tremblait du moins. Prise entre ces murailles, Elle épiait cette âme éclose en ses entrailles. Elle en craignait la fuite, et dans son flanc muet Il lui semblait parfois que rien ne remuait...

Si bien qu'un jour, vaincue enfin, découragée, Stupide, cette mère et cette naufragée.

Sans espoir, n'ayant plus que le choix de recueil, Sentant son ventre, hélas! devenir un cercueil Et le doux innocent périr dans ce repaire. Pour sauver son enfant, dit : — J'ai tué mon père!

21 novembre 1862.